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Después  de  varios  ensayos,  que  he  tenido  la  suerte 
de  romper  antes  de  concluir,  me  encuentro  con  éste  ya 
terminado. 

Ruego  al  aficionado  y  al  amigo,  á  quien  lo  dedico,  que 
me  dé  respecto  á  él  su  franca  opinión. 
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ACTO  PRIMERO 

Salita  de  recibo  en  casa  de  Jorge  Bongain.  Puertas  al  foro,  derecha  é 
izquierda.1;,  La  primera  conduce  al  vestíbulo  de  entrada,  las  otras  á  las 
habitaciones  interiores.  Al  fondo  á  la  derecha  un  sofá,  en  primer  tér- 
mino teléfono.  A  la  izquierda  en  primer  término  mesita  con  recado  de 
escribir,  divanes,  sillas,  espejo,  cuadros,  etc.  —  Seis  de  la  tarde.  — 

ESCENA  PRIMERA 

Dolores,  Elena,  María  y  Blanca 

Dolores  y  Blanca  en  traje  de  casa,  sencillos.  Elena  y  Ma- 
ría elegantes,  vienen  de  paseo.  Se  quitan  el  sombre- 
ro y  los  guantes. 

Dolores  — Bueno .  .  .  tocio  eso  está  muy  bien .  .  .  pero, 

veamos  ¿  Como  fué  la  cosa  ? .  .  . 
Blanca  — ¿Hubo  resistencia? 

María  — También  te  digo,  que  allí  no  cabía  resisten- 
cia. 

Elena    — Resistencia .  .  .  precisamente  no .  .  .  pero .  .  . 

Dolores  — Pero  en  fin,  ¿se  disgustó,  se  sorprendió?.  .  . 

Elena    — Se  sorprendió,  sí.  Se  sorprendió. 

María  — ¿Sorpresa?.  .  .  Mira,  mas  bién  fué  imprevi- 
sión. El  se  ha  dado  cuenta  de  lo  sucedido  cuan- 
do ya  no  podía  remediarlo. 

Dolores  — ¿  Como  así .  .  .  cuenta  ? .  .  . 

Elena  — Ella,  habló  de  reunirse,  de  formar  sociedad, 
era  necesario  no  pasar  las  noches  tan  aisladas 
como  las  pasamos;  debíamos  salir,  movernos; 
en  una  palabra,  cambiar  de  género  de  vida  y 


ya  que  la  casualidad  nos  había  hecho  vecinas, 
debíamos  estrechar  nuestra  amistad  y  no  pa- 
sarla tan  tontamente  como  hasta  hoy. 

Dolores  — Indudablemente,  lo  que  yo  digo. 

Blanca  — ¿Y  Jorge,  que  decía  Jorge? 

María    — Nada,  callado. 

Elena    — Si;  ni  una  palabra.  La  miraba  sin  decir  nada. 

Por  supuesto,  yo  aprobaba  todo  su  plan:  y  en- 
tonces comenzamos'  á  formar  proyectos.  A  ella, 
ya  Uds.  la  conocen .  .  .  habla  con  tanta  vehe- 
mencia y  con  tanto  calor,  que  dá  gusto  oiría, 

María  — Bueno;  pero  todo  esto  era  en  el  coche.  .  . 
cuando  regresábamos. 

Elena  — Si,  en  el  coche.  .  .  de  regreso.  .  .  Al  llegar, 
comprendí  que  era  el  momento  oportuno  y  le 
dije  que  para  confirmar  todo  lo  que  habíamos 
hablado,  era  preciso  que  ella  nos  diera  el  ejem- 
plo, viniendo  á  comer  esta  tarde  con  nosotros. 
Se  excusó.  .  .  mejor  sería  otro  día.  .  .  Insistí 
hasta  que  Jorge.  .  . 

María    — (interrumpiendo)  No.  Yo  también  insistí. 

Elena  — Exacto,  tú  también  insististe,  hasta  que  Jor- 
ge se  vio  precisado  á  intervenir. 

Blanca  — ¿Y  que  dijo,  que  le  dijo, 

Elena    — Le  dijo  que  era  una  maldad.  .  . 

María  i — (interrumpiendo)  No.  .  .  una  crueldad. 

Elena  — Si ...  si .  .  .  una  crueldad,  postergarnos  para 
otra  ocasión  ese  placer.  Y  fué  entonces  que 
aceptó. 

Dolores  — \  Vaya,  alguna  vez  había  de  hacer  tu  mari- 
do las  cosas  bien  hechas ! 

Blanca  — Oye  ¿y  que  vestido  llevaba? 

María  — Ese  azul .  .  .  estilo  princesa ...  de  crespón, 
Estaba  muy  bien. 

Elena    — Muy  bien .  .  .  muy  bien .  .  .  Muy  hermosa. 

Blanca  — ¡Yo  lo  creo.  .  .  ella  que  tiene  tan  buen  cuer- 
po !  Oye ;  pero .  .  .  ¿  Jorge  te  ha  dicho  algo  aho- 
ra al  entrar,  sobre  este  asunto? 
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Elena  — ¡Ah,  si!.  .  .  Dejó  el  sombrero  y  los  guantes 
y  me  dijo  por  lo  bajo:  ¡Vaya,  mujer,  ya  te 
saliste  con  tu  gusto! 

Dolores — ¿Y  que  quiere;  que  porque  Amelia  no  le  sea 
simpática,  nosotras  debemos  rehusar  su  amis- 
tad y  su  trato?  ¡Sería  curioso! 

Blanca  - — i  Que  tal,  que  tal!  Bueno;  pues  entonces  voy 
á  arreglar  la  mesa. 

María    — Y  yo  á  cambiarme  vestido. 

Elena  — Oye,  Blanquita.  .  .  pasa  por  mi  cuarto  y  de- 
ja todo  esto  sobre  la  cama  (le  entrega  el  som- 
brero y  los  guantes)  Yo  descansaré  un  rato 
porque  estoy  rendida  (¿e  sienta.  Vansc  Blanca 
y  María  por  la  izquierda)  Oye,  mamá.  .  .  tú 
que  tienes  disposición,  ¿porque  no  das  una 
vuelta  por  la  cocina?  Todo  lo  dejé  arreglado, 
pero  pudiera  ser  que  algo  se  olvide. 

Dolores  — Descuida,  que  asi  lo  haré. 

ESCENA  SEGUNDA 

Dolores,  Elena  y  Ernesto 

Ernesto — (En  la  puerta)  Muy  buenas  noches. 
Elena    — ¡  Hola,  Ernesto ! 

Dolores — ¡Ernesto!  ¿Que  ha  sido  de  la  vida  de  Ud? 

Ernesto — ¿Como  de  mi  vida?  ¡  Eso  se  le  puede  pregun- 
tar á  Ud.  señora!  (Estrechando  la  mano)  Ha- 
ce tres  ó  cuatro  días  que  estuve  aquí  una  tarde 
y  me  dijeron  que  estaba  Ud.  de  paseo. 

Dolores  — ¡  De  paseo,  las  cosas  de  Ernesto !  Sería  algo 
muy  urgente,  hijo,  algo  indispensable,  segu- 
ramente. 

Ernesto — A  usted,  señora  (ó  Elena)  no  le  pregunto 
por  Jorge  ni  por  las  hermanitas.  .  .  Hace  un 
momento  los  he  visto  llenando  el  paseo  en  un 
expléndido  coche. 

Flena    — ¿Nos  vió  Ud.  ? 


Ernesto — ¿Como  que  si  los  vi?  A  cada  vuelta  del  ca- 
rruaje, los  veía  y  saludaba  ceremoniosamente. 
Quise  demostrar  á  Ud.  el  asombro  que  expe- 
rimentaba. 

Elena    — (sonriendo)  Su  asombro  ¿y  de  que? 

Ernesto — ¡Ah,  vamos...  ya  caigo!...  Uds.  olvidan 
que  estoy  en  el  secreto;  mejor  dicho,  han  ol- 
vidado que  el  jueves  anterior,  hablamos  largo 
y  detallado  sobre  la  hermosísima  señora  que 
acompañaba  á  Uds.,  esta  tarde.  ¿Por  lo  visto, 
las  cosas  han  cambiado  ? .  .  . 

Elena    — ¿Usted  que  creé? 

Ernesto — Lo  que  puede  creer  cualquiera:  que  Ud.,  ha 
tenido  el  talento  suficiente  para  disuadir  á  su 
marido.  Aquellas  ideas  moralistas  y  conserva- 
doras', pueden  ser  muy  aceptables  en  otro  so- 
ciedad y  en  otra  época ;  pero  entre  nosotros .  .  . 
francamente.  .  .  son  demasiado  severas. 

Elena  — (soriendo)  ¿Y  en  que  se  funda  Ud.  para 
suponer  todo  eso? 

Ernesto — ¿Que  en  que  me  fundo?  ¡Vamos,  Elena,  pol- 
lo visto,  hoy  está  Ud.  de  broma !  ¿  Que  en  que 
me  fundo?  Hágase  Ud.  cargo.  .  .  Hace  una  se- 
mana, he  oído  á  su  marido  atacar  la  conducta 
de  una  mujer  y  asegurar  que  jamás  permiti- 
ría intimidades  entre  ella  y  su  familia,  y  hoy 
veo  á  los  tres  juntos,  en  un  coche,  pasearse  to- 
da la  tarde.  ¿Desea  Ud.,  mayor  victoria  para 
su  talento  ? 

Dolores  — Eso  no  es  todo ;  dentro  de  un  momento  ten- 
dremos el  gusto  de  presentar  Ud,  á  esa  perso- 
na, pues  viene  á  comer  con  nosotros. 

Ernesto — ¡Hola,  hola;  la  cosa  ha  ido  mas  rápida  de  ío 
que  yo  pensaba!  Lo  que  yo  digo,  Ud.,  Elena, 
hará  con  el  tiempo  lo  que  quiera  de  su  marido, 
á  pesar  de  su  génio  y  de  sus  ideas'. 

Dolores — ¡Ah...  no  lo  crea  Ud.,  Ernesto,...  tanto 
como  eso  nó!  ¡Si  supiese  Ud.,  la  lucha  que  he- 
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mos  tenido  que  sostener  esta  vez  para  que  Jor- 
ge cambiase  de  opinión!  En  fin.  .  .  si  esta  se- 
ñora no  hubiera  venido  á  vivir  á  los  altos  de 
casa,  yo  no  hubiera  pedido  á  mi  hijo  político 
que  la  fuese  á  buscar;  pero  siendo  vecinas.  .  . 
ya  Ud.,  comprende  que  la  cosa  es  diferente.  .  . 
¿Que  concepto  se  hubiera  formado,  esta  señora 
de  nosotros? 

Ernesto — Si;  indudablemente...  Uds.,  estaban  obli- 
gados .  .  . 

Dolores  — Obligadísimos,  Ernesto,  obligadísimos .  .  . 

Elena    — ¿Usted,  nunca  ha  tratado  á  Amelia? 

Ernesto — Desde  que  llegó  de  Europa  no  la  he  visto  si- 
no en  dos  ó  tres  ocasiones  y  en  circunstancias 
que  no  he  podido  ser  presentado  á  ella.  ¡  Y  lo 
siento  porque  tengo  grandes  deseos  de  tratarla ! 

Dolores  — Pues'  ahora  la  conocerá  Ud. 

Ernesto — Pero  es  el  caso .  .  .  que  hoy  tengo  un  com- 
promiso para  comer  con  varios  amigos .  .  . 

Dolores — ¡Oh.  .  .  deje  Ud.,  los  amigos  para  otro  día!. 

Ernesto — Señora.  .  .  yo  por  mi  parte.  .  .  con  mucho 
gusto .  .  .  En  fin,  daré  una  vuelta  por  el  Cen- 
tro y  trataré  de  encontrar  una  excusa.  ¡  La  in- 
vitación de  usted  es  tentadora ! 

Dolores — ¡Nada,  nada...  que  le  esperamos  á  Ud! 
(vase  por  la  izquierda) 

Ernesto — Señora .  .  .  muy  reconocido .  .  . 

Elena  — ¡  No ;  no.  Los  compromisos  con  los  amigos 
son  inescusables ! .  .  .  {con  sorna) 

Ernesto — ¿Por  qué  me  dice  Ud.,  eso? 

Elena  — ¡Pues  es'  claro!  Se  sorprende  Ud.,  en  el  par- 
que, al  verme  con  Amelia  y  mi  marido  en  un 
coche;  viene  Ud.  cinco  minutos  á  satisfacer  su 
curiosidad  y  en  seguida  se  regresa  Ud,  á  co- 
mer con  sus  amigos.  Si  alguien  le  hace  á  Ud., 
instancias'  para  que  se  quede  á  comer,  Ud.,  ofre- 
ce buscar  una  excusa  para  ellos  y  tal  vez,  re- 
gresar, pues  tiene  LTd.,  grandes  deseos  de  tra- 
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tar  á  nuestra  amiga ...  ¿La  invitación  es  ten- 
tadora, verdad? 

Elena  — ¡  Elena ! .  .  .  ¿Y  Ud.  me  dice  eso,  cuando  soy 
el  asiduo  concurrente  de  todos  los  jueves. 

Elena  — Si ...  no  lo  niego .  .  .  pero  boy  es  jueves  y 
se  había  olvidado  Ud.  de  nosotros ...  y  por  lo 
que  le  ha  dicho  Ud.  á  mamá.  .  . 

Ernesto — Ya  Ud,  comprenderá  que  es  imposible  decir 
á  su  mamá:  Señora  mía,  la  vecinita  que  viene 
hoy  á  su  casa  me  importa  nada;  si  yo  vengo 
aquí,  si  frecuento  esta  casa  es  únicamente 
por . . . 

Elena    — (interriipkndo)  ¡Cállese  Ud.,  caliese  Lid! 

Ernesto — ¿Por  qué  me  hace  Ud,  callar? 

Elena  — Porque  temo  que  vaya  Ud.  á  salir  con  al- 
guna de  sus  bromas'. 

Ernesto — ¡De  mis  bromas!.  .  .  Ya  vé  Ud.,  Elena,  esa 
es  mi  suerte;  siempre  que  hablo  con  sinceridad 
me  dicen  que  estoy  de  broma. 

Elena    — ¡Pero  si  tiene  Ud.,  fama  de  bromista! 

Ernesto — ¡Si  que  lo  soy.  No  lo  niego!  Soy  bromista 
pero  concédame  Ud.,  siquiera,  que  alguna  vez 
hablo  en  serio,  alguna  vez  digo  la  verdad. 

Elena    — ¿Y  cual  es  la  verdad  en  este  caso? 

Ernesto — Pues  la  verdad.  .  .  la  verdad  es  que  aunque 
pase  la  vida  en  los  salones  de  nuestra  sociedad; 
solo  tienen  para  mí  un  inmenso  y  verdadero 
atractivo  los  días  jueves  en  que  Arengo  á  casa 
de  Ud.,  al  extremo,  que  sufro  horriblemente 
los  días  viernes  y  me  impaciento  los  días  miér- 
coles. 

Elena  — ¡  Jesús.  .  .  Ernesto!.  .  Habla  Ud.,  como  un. 
Ernesto — ¿Como  qué  señora?  Dígalo  Ud.,  ¿como  un 

enamorado  no  es  verdad? 
Elena    — O  poco  menos. 

Ernesto — Pues  bien.  .  .  Sí.  .  .  como  un  enamorado.  .  . 

¿Y  que  tendría  de  particular?  ¿De  que  se  sor- 
prende Ud? 
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Elena    — ¡No.  .  .  si  yo  no  me  sorprendo.  .  .  Pero.  .  . 

como  hasta  ahora  no  le  he  visto  á  lid,  hablar 
cinco  minutos  seguidos  con  nim-una  de  mis 
hermanas  ! .  .  . 

Ernesto — ¡Con  ninguna  de  sus  hermanas!...  Sí;  tie- 
ne Ud.,  razón.  .  .  ¡Nunca  he  conversado  cinco 
minutos  seguidos  con  ninguna  de  sus  herma- 
nas ! 

Elena  — ¡  Bah,  Ernesto.  .  .  vayase  Ud.  .  .  vayase  Ud! 
Ernesto — ¿Me  despide  Ud? 

Elena    — Si ;  lo  despido.  De  -lo  contrario  regresará  Ud, 

á  las  nueve  de  la  noche. 
Ernesto — Obedezco.  Con  el  permiso  de  Ud .  .  . 

ESCENA  TERCERA 

Dichos  y  Jorge 

Jorge     — ¿Como,  Ernesto.  .  .  no  comes  con  nosotros? 

Ernesto — ¡Hola  Jorge!  Si;  salgo  un  momento  y  en  se- 
guida soy  de  Uds. 

Jorge     —Pues  no  tardes. 

Ernesto — ¡Hasta  luego!  (vásc  por  el  foro) 

Jorge  — Hasta  luego.  Mujer,  yo  te  hacía  por  aden- 
tro. .  .  en  todos  tus'  afanes.  . 

Elena  — No ;  no  hay  gran  cosa  que  hacer .  .  .  Todo 
estaba  preparado. 

Jorge     — ¿Preparado?.  .  . 

Elena    — Es  decir .  .  .  preparado .  .  .  precisamente  no ; 

pero  en  fin.  .  .  va  tu  sabes  que  los  jueves  espe- 
ramos siempre  á  tus'  amigos .  .  . 

Jorge  — Si .  .  .  pero  hoy  no  se  trata  únicamente  de 
mis  amigos.  Hoy  esperamos  á  una  nueva  ami- 
ga tuya  á  quien  estamos  obligados  á  recibir  de 
muy  distinta  manera  (pausa)  Mira...  Ele- 
na... ¿no  lo  tomarías  á  mal,  si  te  digo  algo 
con  toda  franqueza. 

Elena    — Dila,  hijo,  dila.  , 
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Jorge  — Pues,  bien.  ¿  Sabes  en  lo  que  he  estado  pen- 
sando hace  un  momento  ?  Pues .  .  .  pensaba .  .  . 
en  que  la  invitación  que  hemos  hecho  á  Amelia 
aunque  con  todas  las  apariencias  de  casual,  no 
lo  ha  sido  sino  en  la  forma 

Elena    — No  te  comprendo.  .  . 

Jorge  — ¡  Si  me  comprendes,  Elena ;  si  me  compren- 
des !  Todo  estaba  preparado  y  te  confieso  que 
muy  bien  preparado,  para  que  yo  cayese  en  el 
lazo.  Ahora  que  he  estado  recordando  como 
llegaron  los  acontecimientos,  hasta  que  me  vi 
precisado  á  invitar  á  tu  amiga,  he  compren- 
dido que  no  he  sido  sino  el  instrumento  de  tus 
deseos.  Si ; .  .  .  no  digas  que  no .  .  .  Tu,  tenias 
resuelta  esta  invitación  y  llevaste  las  cosas  con 
gran  diplomacia  estrechándome,  hasta  obligar- 
me á  que  esa  invitación  saliera  de  mi ;  esto}^  se- 
guro. Y  tan  es  asi,  que  dentro  de  poco  me  con- 
venceré. ¿  Que  apuesto  á  que  la  comida  de  hoy, 
no  es  igual  ni  mucho  menos,  á  la  de  todos  los 
jueves?  Y  no  me  dirás  que  una  comida  se  im- 
provisa en  una  hora  escasa.  .  . 
— Oye,  Jorge,  puedes  creer  lo  que  quieras  pe- 
ro te  suplico,  que  no  me  sigas  mortificando  con 
tus  palabras. 
— ¿Como  asi? 

— Me  mortificas  y  me  hieres.  Cada  vez  que 
tratas'  de  Amelia,  es  para  llamarla  mi  amiga .  . 
mi  nueva  amiga  y  ya,  francamente,  me  tiene 
escamada  la  ir  asecha.  Yo  creí  que  después  de  lo 
que  pr  orne  tistes  ayer,  ya  no  íbamos  á  tratar 
mas  sobre  este  punto,  ni  á  disgustarnos. 
Jorge  — No ;  no.  Vamos  por  partes.  En  primer  lugar, 
yo  no  esto}^  disgustado  contigo  en  este  momen- 
to y  espero  no  estarlo  nunca  mas ;  y  en  segun- 
do lugar,  prometí  no  tratar  con  Uds'.,  de  Ame- 
lia en  lo  futuro,  ni  rehusar  un  asiento  en  su 
coche,  el  día  de  hoy,  como  te  lo  pidió;  pero 
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si  á  renglón  seguido  viene  á  comer  con  noso- 
tros, y  si  llega  el  día  de  mañana  y  Amelia  es- 
tá ligada  por  completo  á  todas  nuestras  expan- 
siones; protesto  y  protestaré  con  todas  mis 
fuerzas. 

Elena  — ¡  Que  vamos  á  hacer!  Basta  que  esta  señora 
me  haya  sido  simpática,  para  que  le  hayas  to- 
mado esa  preparación. 

Jorge  — ¿De  modo  que  supones,  que  es  para  mi  un 
placer,  oponerme  á  tus'  simpatías  ó  tus  afec- 
ciones? No;  mujer,  no.  Eso  sería  creerme  un 
malvado  y  yo  no  lo  soy. 

Elena  — No  te  digo  eso;  pero  al  menos,  Uds.,  los 
hombres,  creen  que  conocen  mucho  á  la  Hu- 
manidad, y  quieren  obligar  á  sus  mujeres  á 
que  ni  siquiera  les  sea  permitida  la  elección  de 
sus  amigas. 

Jorge  — Lo  que  estas  hablando  no  es  razonable.  Ade- 
mas, desengáñate,  yo  no  tengo  por  Amelia, 
esa  preparación  que  tu  dices ;  por  el  contrario, 
me  parece  una  mujer  muy  hermosa...  muy 
agradable.  .  .  muy  intelijente.  .  .  Si  fuese  sol- 
tero, créeme,  la  visitaría  con  la  frecuencia 
que  ella  me  permitiese  ;  pero  escúchame,  Uds. 
las  mujeres,  no  tienen  ni  la  preparación,  ni  la 
libertad  que  tenemos  nosotros,  para  juzgar  y 
es  por  esto,  que  proceden  en  todos  sus  actos, 
dominadas  mas  que  todo  por  sus  sentimientos 
y  cuando  se  casan  y  el  marido  las  quiere  lle- 
var como  le  dicta  su  criterio,  vienen  las  pa- 
labras egoísmo,  imposición,  vanidad.  Yo,  antes 
de  casarme  contigo,  he  recorrido  todos  los  sa- 
lones de  Lima ;  he  asistido  á  muchos  bailes  y 
he  tratado  á  innumerables  mujeres,  cuyo  ca- 
rácter y  cuyo  comportamiento,  hemos  comen- 
tado los  amigos  al  día  siguiente.  ¡  Calcula,  tu, 
si  podré  relatarte  con  detalles,  la  ATida  de  Ame- 
lia Quintana  y  la  opinión  que  se  tiene  de  ella! 
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Elena  — ¡  Habladurías  y  nada  mas  que  habladurías  1 
Jorge  ■ — Te  consiento  que  las  llames  habladurías,  al 
tratarse  de  determinadas  personas,  de  quienes 
no  hay  pruebas  concretas;  y  si  las  hay,  no  son 
del  dominio  público;  pero  de  Amelia  Quinta- 
na. .  .  que  desde  criatura  ya  tenía  fama  de  co- 
queta .  .  .  que  á  los  quince  años  se  iba  á  todos 
los  balnearios  á  besar  con  sus  enamorados .  .  . 
Elena    — ¿Tu  has  visto  eso? 

Jorge  — ¡  Si ;  yo.  Yo  lo  he  visto.  No  hay  mozo  en  Li- 
ma que  no  haya  sido  enamorado  de  Amelia, 
hasta  que  á  los  24  ó  26  años  se  casó  con  un 
hombre  rico  y  de  muy  buena  familia,  es  ver- 
dad ;  pero  que  por  sus  vicios,  no  lo  hubiera  que- 
rido yo  para  esposo  de  mi  cocinera.  Esto  dio 
lugar  para  que  á  los  seis  meses,  mientras  él  ju- 
gaba en  el  Club,  ó  en  los  garitos,  ella  recibiera  en 
su  casa  un  grupo  de  íntimos  amigos,  quienes 
por  supuesto  no  llevaban  á  esas  reuniones  ni  á 
sus  señoras  ni  á  sus  hermanas.  Se  impuso  de 
todo  esto  la  familia,  y  por  decoro  del  apellido, 
los  mandaron  á  Europa.  ¿Quieres  saber  mas? 
Pues,  bien.  .  .  En  Europa,  murió  él,  sin  que 
hasta  ahora  se  sepa  adonde  ni  en  que  forma. 
Dicen  que  la  familia,  le  ha  asignado  una  pen- 
sión; pero  en  Europa  la  vida  es  cara  y  sin 
embargo,  hoy  regresa  con  muchas'  alhajas  y 
mucha  elegancia  y  de  primera  intención,  se 
compra  un  rancho  en  Chorrillos  y  un  coupé 
con  un  expléndido  tronco.  .  .  Esto  lo  sabe  to- 
do el  mundo;  y  sin  embargo,  la  protagonista, 
quizá,  esté  entrando  en  este  momento  para  co- 
mer con  nosotros. 

Elena  — Si  fuera  cierto  todo  lo  que  dices,  no  se  le  re- 
recibiría  en  nuestra  primera  sociedad  y  ya  ves 
que  se  le  recibe.  ¿Que  te  prueba  eso? 

Jorge  —Eso  me  prueba  que  nuestra  primera  socie- 
dad usa  un  ropaje  con  la  manga  muy  ancha.  .  . 
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Elena  — ¡Ay,  Jorge,  que  impaciencia  me  da  oírte  ha- 
blar asi!  Cuando  estás  ¡en  contra  de  una  per- 
sona, le  pones  todos  los  defectos  imaginables 
y  si  te  contradicen  te  vales  de  la  ironía.  Tu  lo 
has  visto  hace  un  momento.  .  .  no  ha  sido  un 
grupo  sino  todo  el  mundo.  .  .  los  que  saluda- 
ban á  ¡esta  señora,  con  el  mayor  respeto  y  ca- 
riño. .  .  ¿Como  te  atreves  á  hablar  asi? 

Jorge  — Porque  es  la  verdad.  No  te  niego  que  todos 
la  saludan  y  hasta  la  adulan;  pero  eso  es,  por- 
que no  hay  gente  mas  novelera  que  la  nues- 
tra, créelo.  Amelia  está  hoy  de  moda.  Las  mu- 
jeres la  encuentran  perfecta  y  le  imitan  los 
sombreros,  el  modo  de  andar,  los  ademanes  y 
hasta  la  sonrisa ;  y  los  hombres,  se  desviven 
por  obtener  de  ella,  una  mirada,  una  intimi- 
dad cualquiera,  que  les'  halague  el  amor  pro- 
pio. Pero  hay  algunos,  seguramente  muy  po- 
cos, para  quienes  Amelia,  no  obstante  que  está 
de  moda  y  que  es  muy  simpática  y  muy  dis- 
tinguida, no  deja  de  ser  por  eso,  una  mujer 
de  conducta  sospechosa. 

Elena  — Y  si  estás  convencido  ¿por  qué  la  invitas  á 
comer  ? 

Jorge     — ¿  Que  por  que  la  invito  á  comer.  ¡  Vamos .  .  . 

mujer.  .  .  si  has  reconocido  mi  debilidad,  no 
seas  cruel !  ¡  Que  por  qué  la  invito ! .  .  .  Hace 
días  que  te  vengo  suplicando  en  todos  los  to- 
nos, que  no  tengas  con  ella  muchas  intimida- 
des;  he  luchado,  he  resistido  y  no  obstante,  po- 
co á  poco,  me  han  inoculado  á  esta  Amelia,  en 
todas  formas ;  á  todas  horas,  hasta  obligarme  á 
que  la  invitación  saliera  de  mis  propios  la- 
bios .  .  .  He  cedido ;  pero  sabe,  no  por  conven- 
cimiento, por  tranquilidad.  No  quiero ;  ya  no 
quiero  tener  luchas  contigo  y  con  tu  madre  y 
por  eso  he  cedido .... 

Elena    — ¡  Cuanto  había  tardado  mi  madre ! 
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Jorge  — ¡  Tu  madre ;  si .  .  .  tu  madre ! .  .  .  Estoy  con- 
vencido que  tu  madre  es  la  causante  de  todo.  .  . 
Si  á  mi  me  dejasen  solo  contigo,  algún  día.  .  . 
alguna  vez .  .  .  hab'lánclote  con  la  sinceridad 
que  te  hablo,  te  convencería.  ¿Pero  que  logro 
con  agotar  mis  palabras,  allá.  .  .  en  nuestro 
dormitorio.  .  .  si  al  día  siguiente,  durante  do- 
ce horas,  perteneces  á  ella  por  completo? 

ESCENA  CUARTA 

Dichos,  Samuel 

Samuel  — (Que  ha  oído  desde  la  puerta  las  últimas 

palabras)  ¡Muy  buenas  noches! 
Jorge     — ¡  Hola.  Samuel ! 
Samuel  — Señora  ¿como  la  pasa  usted? 
Elena    — ¿Como  vá,  Samuel? 

Samuel  • — (Dándole  en  el  hombro  cariñosamente) 
¿Que  dices  chico? 

Jorge     — ¿Que  dices,  Samuel.  Como  está  tu  mamá? 

Samuel  — Mi  mamá,  perfectamente.  Gracias,  (á  Ele- 
na) ¿y  por  acá? 

Elena    — Sin  novedad,  Samuel.  Gracias. 

Jorge     — Siéntate. 

Samuel  — No;  no.  Gracias.  No  vengo  sino  de  paso 
trayéndote  una  gran  noticia,  (á  Elena  que  se 
dispone  á  retirarse)  No;  no  señora.  No  es  un 
secreto. 

Elena  — Ya  lo  se,  Samuel,  pero  es  que  tengo  que  ha- 
cer adentro  (rase  por  la  izquierda) 

Samuel  — ¡  Pero,  hombre ;  que  siempre  han  de  estar 
Uds.  de  riña ! 

Jorge     — ¿De  riña? 

Samuel  — De  riña;  si...  He  oido  tus'  últimas  pala- 
bras .  .  . 

Jorge  — ¿Que  quieres  Samuel?  No  siempre  estamos 
de  acuerdo  con  Elena.  Yo  le  expongo  mis  ra- 
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zones.  .  .  ella,  las  encuentra  injustas,  ó  por  lo 
menos  exajeraclas .  .  .  y  así  comenzamos1,  has- 
ta concluir  por  disgustarnos.  .  .  Por  lo  demás, 
ya  tu  sabes,  nuestros  disgustos  son  pasajero-. 

Samuel  — Sin  embargo,  jorge,  te  lo  he  dicho  varias 
veces,  y  disculpa  si  me  mezclo  en  tus  asuntos; 
esas  discusiones  solo  consiguen  que  el  cariño 
se  enfríe  en  el  matrimonio. 

Jorge  — ¡  Que  me  dirás,  que  no  lo  sepa !  Lo  que  tu 
me  dices,  lo  sé ;  y  lo  sé  prácticamente  y  créeme, 
hago  esfuerzos  ináuditos  para  que  esos  en- 
tredichos no  se  presenten  y  no  obstante,  no 
lo  puedo  conseguir. 

Samuel  — Mi  querido  Jorge  y  si  lo  sabes  ¿por  que  no 
tratas  de  dominarte? 

Jorge  — ¡  Dominarme.  Vamos  Samuel,  tu,  estás  muy 
lejos  de  lo  que  pasa !  Mira ...  á  ti,  te  puedo 
hacer  esta  pregunta.  .  .  y  te  la  puedo  hacer.  .  . 
porque  eres  más  viejo  que  yo.  .  .  porque  nunca 
me  niegas  un  consejo  y  porque  me  quieres.  .  . 
¿  Le  es  permitido.  .  .  le  es  lícito  á  un  marido.  . 
por  evitar  un  disgusto  con  la  mujer,  callar  so- 
bre ciertas  cosas  y  aceptar  ciertos  procedi- 
mientos, que  puedan  afectar  en  lo  futuro  la 
tranquilidad  de  su  hogar .  .  . 

Samuel  — ¡  Oh,  Jorge.  Tu  exajeras !  No  creo,  ni  por 
un  momento  que  se  trate  de  eso. 

Jorge  — No;  si  yo  no  te  pregunto  si  exajero.  Te 
pregunto,  únicamente,  si  estando  convencido 
de  un  peligro,  hasta  que  punto  me  es  lícito 
no  evitarlo,  por  alejarme  disgustos  con  Ele- 
na? 

Samuel  — No  se  de  lo  que  se  trata ...  Si  las  cosas  son 
como  dices ...  en  ese  caso .  .  . 

Jorge  — ¿En  ese  caso  qué?  Pues,  bien;  ya  se  lo  que 
vas  á  contestarme.  En  ese  caso  el  marido  no 
debe  guardar  miramientos  con  nadie ;  y  no  es 
cierto?  Sin  embargo,  Samuel,  yo  he  hecho  to- 


do  lo  contrario.  He  cedido  y  seguiré  cediendo, 
solo  por  tener  unos  cuantos  minutos  de  tran- 
quilidad en  mi  casa.  ¡  Ya  ves  la  situación  de- 
plorable á  que  he  llegado! 

Samuel  — No  se;  no  se,  francamente,  que  es  lo  que 
pueda  influir  de  una  manera  tan  directa  en  tu 
vida  matrimonial,  para  que  te  juzgues  de  ese 
modo.  Te  repito,  quizá  á  un  detalle  sin  impor- 
tancia, le  estas  dando  proporciones  enormes. 

Jorge  — No;  Samuel,  escúchame  con  atención.  No  es 
solamente  lo  que  me  pasa  ahora  lo  que  me  mor- 
tifica. El  asunto  es  grave,  estoy  convencido  que 
es  grave;  y  si  mañana  me  trajese  resultados 
funestos,  estoy  de  antemano  resuelto  á  acep- 
tar con  entereza  las  contrariedades  que  traiga, 
en  castigo  á  mi  debilidad.  Pero  esta  debilidad 
de  hoy,  igual  á  la  de  aver ;  este  caso  que  se  ha 
presentado  hoy  y  que  idéntico  se  presentará  ma- 
ñana y  después,  con  más  frecuencia,  me  entris- 
tece, me  ocasiona  un  enervamiento  moral  que  no 
puedo  dominar.  Cuando  dos  seres  se  casan, 
llevan  almacenado  al  nuevo  hogar,  una  inmen- 
sa dosis  de  ternura,  que  durante  las  primeras 
épocas  del  matrimonio,  les  hace  dulcificar  las  as- 
perezas de  la  vida  en  común;  y  aún  mas,  coin- 
cidir temporalmente  en  sus  ideas  y  en  sus  as- 
piraciones", pero  cuando  el  deseo  satisfecho  en 
todas  sus  formas,  agota  ese  mayor  ó  menor 
caudal  de  ternura,  no  les  queda  sino  el  ma- 
trimonio en  si ;  descarnado  y  real.  Los  hom- 
bres que  por  ingenuidad,  por  sentimentalismo, 
por  humanidad,  como  tu  quieras  llamarlo,  no 
lo  han  comprendido  asi ;  suponiendo  que  el  mu- 
tuo cariño  lo  allana  todo  posteriormente  y  no 
han  sabido  aprovechar  esas  épocas  que  se  lla- 
man noviazgo  y  luna  de  miel,  en  que  á  la  mu- 
jer se  le  domina  impunemente,  ¡están  perdidos 
y  ese  es  mi  caso.  Cuando  me  casé  con  Elena, 
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la  quería  mucho  y  tal  vez  hoy,  sin  las  eíerve- 
cencias  de  aquella  época,  la  quiero  tanto  como 
ayer;  pero,  cometí  la  torpeza  de  consentir  y 
disculpar  al  principio  sus  pequeños  caprichos, 
limitándome  á  aconsejarla,  á  inculcarle  mis 
ideas  de  un  modo  razonable  y  humano.  Esos 
caprichos,  han  ido  tomando  cada  día  mas  for- 
ma y  mis  consejos,  mirados  cada  vez  en  me- 
nos; hasta  que  en  la  actualidad,  mis  medios  de 
convencer  se  han  agotado;  mis  palabras  re- 
petidas tantas  veces"  ya  río  hacen  efecto,  Me 
queda  un  recurso,  el  rigor;  pero  todavía  quie- 
ro á  mi  mujer  lo  suficiente  para  no  emplearlo. 
Además,  si  llegase  á  ese  extremo,  sería  para 
ella  un  déspota,  como  hoy,  que  solo  al  intentar- 
lo fui  un  egoísta.  Ya  ves .  .  .  esta  es  lo  que  me 
preocupa,  lo  que  me  aflije.  .  .  me  pregunto 
adonde  iremos  á  parar  siguiendo  así  y  no  en- 
cuentro sino  dos  soluciones :  ó  cedo  indefini- 
damente, hasta  ser  manejado  por  ella,  ó  in- 
pongo abiertamente  mi  voluntad.  Ambas'  cosas 
me  repugnan. 

Samuel  — ¡  Vamos,  Jorge,  vamos  !  Lo  que  tu  tienes  hoy 
es  una  excitación  grande,  que  debes  calmar. 

Jorge  — No  lo  creas.  No  estoy  excitado  y  si  lo  estoy 
no  sera  ni  más  ni  menos  que  ayer.  Te  sorpren- 
de porque  nunca  me  has  visto  así.  Tu,  que 
me  encuentras  todos  los  días  y  á  todas  horas 
tranquilo,  te  llama  la  atención  que  te  hable  con 
esta  franqueza.  Que  quieres.  .  .  Me  has  cogi- 
do en  un  momento  difícil;  en  uno  de  esos  cuar- 
tos de  hora  fatales,  en  que  el  hombre  por  fuerte 
y  luchador  que  sea,  se  siente  agobiado  bajo  el 
peso  de  sus  amarguras  y  busca  en  el  parien- 
te ó  en  el  amigo,  un  consejo  y  un  alivio. 

Samuel  — ¿Pero  de  que  amarguras  me  hablas?  No  creo 
que  puedan  existir  amarguras  en  tu  matrimo- 
nio. Ligeras  desavenencias  entre  tú  y  Elena, 
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no  te  conceden  ningún  derecho  para  suponer- 
te una  víctima.  Tú,  eres  joven,  amante  de  tu 
hogar,  no  tienes  vúcios,  con  una  carrera  que 
te  proporciona  una  posisión  desahogada  é  in- 
dependiente. Elena,  es  buena,  hacendosa;  no 
será  perfecta  á  causa  de  su  educación  engreída ; 
pero  es  lo  que  se  considera  entre  nosotros  un 
buen  partido.  No  me  explico  como  no  pueden 
ustedes  entenderse. 

Jorge  — Ahora,  al  sentarnos  á  la  mesa,  te  conven- 
cerás. 

Samuel  — Si  ;  pero  es  el  caso,  que  mi  pobre  vieja  me 
espera  (mirando  el  reloj)  No  quise  sino  en- 
trar á  ciarte  la  noticia  que  le  llevo. 

Jorge  — Como  ¿no  has  venido  á  comer  con  nosotros? 
¿que  noticia  es  esa? 

Samuel  — ¡Imagínate!  A  Juan,  mi  hermano,  le  han  he- 
cho administrador  de  la  oficina  salitrera  "Es- 
peranza" 

Jorge  — ¡  Que  me  cuentas !  ¡  Hombre  cuanto  me  ale- 
gro! ¿Por  supuesto  mayor  renta? 

Samuel  — ¡  Hazte  cargo,  de  seiscientos  pesos  mensua- 
les á  mil. 

Jorge  — Pues,  créeme,  que  me  alegro  mucho  ¡  Pobre 
Juan !  ¿  Y  tu  madre,  no  lo  sabe  todavía  ? 

Samuel  — 'No.  Precisamente  le  llevo  la  carta  que  lo 
anuncia. 

Jorge  — Pues  bien;  podemos  hacer  una  cosa.  Como 
estamos  cerca,  te  acompaño  ;  le  damos  la  noti- 
cia á  la  señora,  tendré  el  gusto  de  saludarla  y 
regresamos.  Hoy  quiero  que  comas  conmigo. 

Samuel  — Si  tienes  ese  empeño  lo  haré.  .  .  . 

Jorge  — Mira,  Samuel,  hoy  viene  á  comer  una  per- 
sona á  quien  quiero  presentarte.  Cuando  la 
trates  y  me  des  respecto  á  ella,  tu  franca  opi- 
nión, créeme,  que  estaré  más  tranquilo. 

Samuel  — Pero...  ¿quien  puede  ser? 


Jorge  — Pues...  (después  de  una  pausa)  Amelia 
Quintana,  nuestra  vecina  de  los  altos. 

Samuel  — (sorprendido)  ¿Amelia  Quintana? 

Jorge     — Si.  (mirándole  con  fijeza)  ¿Que  te  parece? 

Samuel  —Mi  querido  Jorge,  te  lo  diré  con  franque- 
za; me  parece  que  ésa  mujer,  no  ha  debido 
jamás  venir  á  tu  casa. 

Jorge     — De  eso  hablaba  con  Elena  cuando  entraste. 

Samuel  — ¿Pero.  .  .  tú.  .  .  le  has  hablado  claro?.  .  .  . 

Jorge  — Más  claro  seria  imposible.  Le  he  repetido 
cien  veces  lo  que  Amelia  ha  sido  y  lo  que  pro- 
bablemente sigue  siendo ;  la  opinión  que  la  so- 
ciedad tiene  de  ella,  los  peligros  morales  que 
una  intimidad  semejante  nos  puede  traer;  lo 
innecesario  de  esas  relaciones ;  en  fin,  todo  lo 
que  humanamente  posible  he  podido  hacer,  to- 
do lo  hecho. 

Samuel  — Además  de  todo  eso,  hay  otra  circunstan- 
cia, que  pesa  por  si  sola  más,  que  todas  á  las 
que  te  has  referido. 

Jorge     — ¿Qué  quieres  decir? 

Samuel  — Que  ya  que  estamos  en  el  terreno  de  la  fran- 
queza; hay  una  razón  más  poderosa,  para  que 
Amelia  no  venga  á  tu  casa. 

Jorge  — ¡  Ah,  no ;  eso  si  que  no !  Te  garantizo  que 
por  esa  parte  estoy  tranquilo.  Te  juro  que  nun- 
ca le  he  dicho  á  Amelia,  algo,  que  no  le  ha  va 
podido  decir  delante  de  mi  mujer. 

Samuel  — Te  creo.  Trata,  por  ahora,  de  dominarte, 
que  todo  tiene  enmienda. 

Jorge     — ¡  Es  que  á  veces  no  hay  dominio  posible ! .  .  .  . 

Samuel  — Jorge.  .  .  La  diplomacia  es  la  dominadora 
del  mundo.  Eres  demasiado  sincero  pero .... 
demasiado  débil.  Te  sobra  teoría  de  la  vida; 
pero,  te  falta  la  práctica  esencial.  Las  cosas 
más  insignificantes  te  parecen  inconmensura- 
bles, y  eres  incapaz  de  encontrale  solución. 
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Jorge  — Si ...  la  solución  que  encuentro  es  la  úni  - 
ca..  .  agotados  los  razonamientos,  el  rigor. 

Samuel  — ¡  Error,  siempre  error !  Nuestras  mujeres, 
no  están  educadas,  para  que  con  los  simples 
discursos  del  marido ;  de  un  advenedizo,  co- 
mo si  dijéramos,  puedan  cambiar  su  nodo  de 
pensar  de  toda  una  vida.  Es  necesario,  que  sin 
que  lo  noten,  sin  contrariarlas,  una  voluntad 
más  poderosa  que  la  suya,  les  vaya  lentamen- 
te dominando;  hasta  que  llegue  el  dia,  en  que 
todos  sus  actos,  no  sean  sino  el  reflejo  de  esa 
otra  voluntad.  Para  llegar  á  ese  fin,  son  de  to- 
do punto  inútiles  los  razonamientos  ó  el  rigor: 
los  primeros  no  los  comprenden  ó  lo  discuten ; 
el  último  las  subleva. 

Jorge  — Si;  pero  si  el  caso  llega,  no  se  como  pueda 
procederse. 

Samuel  — Es  que  el  caso  no  debe  llegar.  Nada  se  pre- 
senta de  golpe. 

Jorge  ■ — Por  ejemplo,  ¿que  es  posible  hacer  que  no 
haya  hecho? 

Samuel  — Pues,  bien.  ...  en  esta  ocasión  tú.  .  .  .  has 

tenido  la  culpa. 
Jorge     — ¿  Quien ...  yo ...  ? 

Samuel  — Si  ;  tú.  Cuando  esta  señora  vino  á  los  altos 
de  tu  casa,  tu  comportamiento  no  era  sino  uno: 
decirle  á  Elena  que  no  quenas  trato  ni  intimi- 
dad con  ella;  exponiéndole,  como  es  natural,  los 
motivos.  Los  comentarios  con  el  resto  de  la 
familia,  estaban  demás.  En  cuanto  á  tí,  de- 
biste proceder  de  acuerdo  con  esos  deseos;  pe- 
ro no  fué  así.  La  conocías,  y  te  pareció  natu- 
ral, levantar  la  vista  el  primer  día,  para  sa- 
ludarla. Al  siguiente,  no  solo  le  hiciste  un  salu- 
do, sino  te  pareció  de  buen  tono,  preguntarle 
como  la  había  recibido  la  nueva  residencia ;  al 
tercero,  te  detuviste  un  momento,  nada  más 
que  un  momento,  á  hablar  con  ella.  Tu  fami- 
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lia,  que  veía  esto,  también  hizo  lo  misino:  no 
es  posible  censurarla,  tu  le  dabas  el  ejemplo  y 
la  intimidad  quedó  hecha. 

Jorge      — Si;  quizá  tengas  razón. 

Samuel  — El  hecho  es,  que  sin  presentirlo,  has  sido  tú  el 
,  iniciador  de  esta  intimidad  y  ahora  que  te  ves 
envuelto  por  ella,  te  revelas  y  pretendes  evi- 
tarla con  razonamientos  y  rigor;  y  esos,  no 
son  los  remedios. 

Jorge  — Bueno.  .  .  sí.  .  .  ¿pero  como  procederías  tú? 
....  es  lo  que  yo  quisiera  saber. 

Samuel  — Haciendo  todo  lo  contrario  de  lo  que  segu- 
ramente has  hecho.  Estoy  seguro  que  esta  tar- 
de, en  el  paseo,  has  permanecido  mustio  y  re- 
servado; para  lo  futuro  mucha  amabilidad,  mu- 
cha fineza.  Ella  es  mujer  de  mundo;  sabe  que 
tiene  á  toda  la  familia  fascinada,  pero  duda  de 
tí.  Extremará  sus  atenciones  y  sus  coqueterías 
para  contigo,  y  le  corresponderás  de  igual  ma- 
nera ;  pero  postergando  lo  más  que  puedas,  la 
visita  que  debes  hacerle.  Siempre  tendrás  un 
impedimento  para  pasear  en  su  coche  y  cuan- 
do se  trate  de  una  comida  aquí  ó  en  su  casa 
que  no  te  falte  nunca  un  compromiso  anterior 
ó  una  jaqueca.  Las  mujeres  como  ella,  no  tole- 
ran desaires,  cuando  esos  desaires  son  hechos 
con  toda  corrección  y  con  toda  finura,  (miran- 
do el  reloj)  ¡Es  tardísimo.  Vamos! 

Jorge     — Si;  vamos,  (vanse  por  el  foro) 

ESCENA  QUINTA 

■ 

Blanca  y  María 

Blanca  ■ — ¡  No  quiero  y  no  quiero;  te  digo  que  no  quie- 
ro! ¿Por  qué  me  has  de  sentar  siempre  jun- 
to- á  Samuel  ? .  .  . 


María  — (con  sorna)  ¡Pero,  hija.  .  .  si  es  tan  simpá- 
tico ! 

Blanca  — Entonces,  siéntale  á  tu  laclo. 

María  — Pero,  dime,  ¿adonde  quieres  colocarte?  Jun- 
to á  la  señora  Amelia,  no  es  natural ;  al  lado 
de  Ernesto,  tampoco.  .  .  (con  malicia)  él,  tie- 
ne su  sitio  y  no  se  le  puede  quitar.  .  . 

Blanca  — ¡Calla,  María;  no  seas  así.  Un  día  te  van 
á  oir ! 

Marta  — ¿Qué  cosa?....  ¡Si  yo  no  he  dicho  nada 
malo!.  .  .  (se  acerca  á  la  mesa  y  hace  apuntes 
en  un  papel) 

Blanca  — ¡Figúrese  Ud.,  al  lado  de  Samuel.  .  .  Boni- 
to porvenir ! .  .  .  Un  hombre  que  no  hace  sino 
hablar  de  su  madre  con  sus  achaques;  de  su 
hermano  que  está  por  no  sé  donde ;  de  sus  ca- 
narios y  de  las  habilidades  de  su  perrito .  .  .  Co- 
sas, todas,  que  hace  mucho  tiempo  las  conozco 
de  memoria .  .  . 

María  — ;  Miir'a ! ;  He  encontrado  una  forma  que  lo 
arregla  todo. 

Blanca  — ¿Cuál? 

María  — A  un  extremo  de  la  mesa,  mi  mamá  y  al 
otro  Samuel.  A  un  lado  Jorge,  entre  la  seño- 
ra Amelia  y  Elena  ;  y  al  otro  Ernesto,  entre 
tú  y  yo. 

(timbre) 

Blanca  — ¡Eso,  más  bien...  no  me  parece  mal!... 

Solo  que  yo  me  siento  á  la  cabecera,  junto  á 
mi  mamá. 

María  — ¿Y  yo,  junto  á  Samuel?  Bueno,  hija.  .  .  co- 
mo tú  desees ...  No  quiero  que  digas  que  no 
transijo. 


ESCENA  SEXTA 

Dichos,  Félix,  después  Amelia. 

Félix  — (De  la  puerta  del  foro)  ¡La  Señora  Quin- 
tana. 

Blanca  — ¡No  te  lo  dije;  y  yo  sin  vestir.  Recíbela  tú! 
( /  'ase  por  la  izquierda) 

María  — Avísale  á  mamá  y  á  Elena.  Abra  Ud.  la  sa- 
la Félix.  ¡Oh  aunque  no,  Félix.  No  le  haga 
Ud.  esperar!  Que  pase  aquí.  (Se  acerca  al 
espejo  y  se  arregla  el  peinado) 

Amelia  — ¡  Señorita ! 

María  .  — ¡  Señora  ! 

Amelia  — ¡  Ya  ven,  Uds.  que  no  he  tardado ! 
María    — ¡  Muy  bien  hecho  señora !  Siéntese  Ud. 
Amelia  — Gracias  ¿Y  la  mamá? 

María  — Perfectamente.  Gracias.  Ya  fué  Blanca  á 
avisarle. 

Amelia  — ¡  Oh ;  y  para  que  la  han  ido  á  interrumpir ! 

María  — ¡Que  ocurrencia,  señora!  (pausa)  Ya  se 
siente  calor  ¿verdad? 

Amelia  — Si;  ya  hace  un  poquito  de  calor  (pausa)  ¿Y 
Uds.  adonde  acostumbran  salir  los  veranos? 

María    — Nosotros .  .  . 

Amelia  — ¿A  Chorrillos,  á  Ancón?.  .  . 

María  — Pues,  nesotros.  .  .  ¡Ya  ve,  Ud.,  como  Jorge 
es  tan  ocupado ! .  .  . 

Amelia  — Si;  comprendo,  comprendo,  (pausa.)  Yo  es- 
te verano  lo  pasaré  en  Chorrillos.  He  adquiri- 
do allí  un  ranchito. 

María  — ¡  Cómo  ranchito,  señora.  Si  nos  dicen  que  es 
un  chalet  soberbio! 

Amelia  — ¡Oh  no;  exageraciones.  Cualquier  cosa!  No 
diré  que  le  faltan  comodidades;  eso  no.  Está 
bien  situado...  alegre...  en  fin;  que  ya  lo 
conocerán  ustedes. 
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María  — Muchísimas  gracias,  (pausa)  Chorrillos  es 
un  sitio  muy  agradable  y  muy  aristocrático.  A 
mí  me  gusta  mucho  Chorrillos. 

Amelia  — Particularmente  sus  noches  de  malecón  ¿no 
es'  cierto?  Son  deliciosas. 

ESCENA  SETIMA 

Dichos,  Dolores 

Dolores  — ¡  Amelia ! 
Amelia  — ¡  Señora ! 

Dolores  — Siéntese,  usted ;  siéntese.  Créame  Ud.  que 
me  ha  proporcionado  un  vivo  placer  mi  hija 
Elena,  cuando  dijo  que  se  venía  Ud.  á  comer 
con  nosotros.  Ya  era  tiempo  que  rompiera  Ud. 
las  etiquetas .  .  . 

Amelia  — ¡  Señora,  el  placer  es  para  mí ! 

Dolores  • — Advierto  á  Ud.  que  no  me  gustan  cumpli- 
dos. Ya  habrá  Ud.  visto,  que  soy  muy  franca 
y  que  cuando  demuestro  cariño  es  porque  lo 
siento.  Nada,  Amelia,  después  de  esta  noche, 
mañana,  pasado,  el  día  que  quiera,  baja  Ud. 
á  hacernos  compañía  y  nos  dará  á  todos  un 
gran  gusto.  Yo  no  puedo  con  las  etiquetas 
¡  que  quiere  Ud !  Esos  son  los  resentimientos 
frecuentes  con  mi  hijo  político:  Doña  Dolores, 
que  eso  no  se  dice.  Doña  Dolores  que  eso  no 
se  hace;  pero  yo  no  me  puedo  contener. 

María    — ¡  Ay,  mamá ;  si  nunca  te  resientes  con  él ! 

Dolores  — No ;  precisamente  resentimos  no,  pero  en 
fin .  .  .  ¿  Ud.  me  comprende  ? 

Amelia  — Por  supuesto. 

Dolores- — ¡Es  claro;  si  no  hay  cosa  mejor  que  la  fran- 
queza !  Fatalmente,  tengo  mucho  sobre  mis  es- 
paldas ;  que  de  lo  contrario,  ya  vería  Ud.  como 
le  daba  el  ejemplo. 

Amelia  — Tendría  mucho  gusto. 
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Dolores — Pues  lo  mismo  debe  Ud,  hacer  con  nosotros. 

Baje  Ud.  cuando  guste;  á  almorzar,  á  comer, 
á  consultarnos.  Hay  tantas  pequeneces  que  una 
sola  no  se  atreve  á  resolver  ;  pues  en  todo  mo- 
mento, hallará  Ud.  nuestro  consejo  y  nuestra 
mejor  voluntad. 

Amelia  — Gracias,  señora  Dolores.  Francamente,  no 
se  como  corresponder  á  Ud.  tantas  atenciones. 

Dolores  1 — Teniendo  por  nosotros  la  simpatía  que  no- 
sotros tenemos  por  Ud. 

Amelia  — ¡  Oh,  señora ! .  .  .  . 

Dolores' — (pausa)  ¿Siente  Ud.  calor;  verdad  que  hace 
ya  calor? 

Amelia  — Si;  ya  se  siente  un  poquito. 

Dolores  — ¿  Ah  le  garantizo  á  Ud.  que  yo  no  puedo 
con  el  calor! 

Amelia  — Si;  es  muy  mortificante. 

Dolores  — Si  no  fuera  porque  mi  hijo  político  es  tan 
ocupado,  yo  todos  los  años  saldría  al  cam- 
po. Pero  ya  Ud.  vé...  Jorge  es  tan  ocu- 
pado .  .  . 

Amelia  — Con  una  profesión  tan  esclavizada.  .  .  y 

luego  ¿como  ha  variado,  no? 
Dolores  — ¿  Quien  ? 

Amelia  — Jorge ;  si  es  otro,  una  persona  completa- 
mente distinta.  Casualmente,  eso  le  dije  no  lia- 
se mucho.  Cuando  yo  conocí  á  Jorge,  antes  de 
irme  á  Europa  era  un  muchacho  lleno  de 
alegría,  de  vivacidad.  ¡  Ah !  lo  que  nos  he- 
mos reido  con  Jorge ! .  .  .  pero  ahora  es  un 
viejo;  taciturno,  siempre  pensando  en  al- 
go y  en  algo  muy  serio  seguramente. 

Dolores  — No  lo  crea  Ud.  tiene  sus  días  de  seriedad. 

Es  un  carácter  un  poco  variable.  ¡Ah,  si! 
pero  aquí  no  le  hacemos  caso.  No  es  como 
yo,  por  ejemplo,  que  siempre  estoy  igual, 
¡Ah,  le  aseguro  á  Ud.  que  yo  siempre  estoy 
igual!  No  puedo  con  aquellas  personas  que 
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es  necesario  verles  la  cara,  para  poder  ha- 
blar con  ellas. 

Amelia  — Por  lo  regular,  cuando  entra  ó  sale  á  la  casa, 
estoy  en  el  balcón  y  como  es'  natural,  tengo 
deseos  de  preguntar  por  Uds.  pero,  solo  en 
los  primeros  días  logré  que  levantara  la 
vista  para  saludarme. 

Dolores  — ¡  Es  muy  incivil ;  muy  incivil !  Yo  siempre 
se  lo  estoy  diciendo. 

María    — ¡  Mamá ;  no.  Tal  vez  si  entra  distraido ! .  .  . 

Dolores — ¿Pero  porque  hija,  no  lo  voy  á  decir?  Las 
cosas  por  sus  nombres. 

ESCENA  OCTAVA 
Dichos  y  Ernesto 

Ernesto — Buenas  noches. 

Dolores  —Ya  está  Ud.  de  regreso. 

Ernesto — Señorita  María,  á  los  pies  de  Ud.  {Hace 
una  reverencia  á  Amelia) 

Dolores — La  Sra.  Quintana.  .  .  El  Sr.  Ferrari.  . . 

Ernesto — Señora,  tengo  un  gran  placer  en  poner- 
me á  órdenes  de  Ud. 

Amelia  — Amelia  Quintana.  Servidora. 

Dolores —Siéntese  Ud.  Ernesto.  ¿Que  dice  Ud. ; 
que  noticias  trae? 

Ernesto — Señora...  noticias  que  yo  sepa...  nin- 
guna. Todo  es  viejo. 

Dolores — ¿Que  hay  de  sociedad? 

Ernesto — De  sociedad .  .  .  pues  que  parece  que  ya 
no  se  efectúa  la  matinee  del  Casino. 

María    — Si;  ¿y  por  qué? 

Ernesto — ¡  Que  sé  yo !  Parece  que  hay  divergencias 
de  opiniones  entre  los  miembros  de  la  Tun- 
ta. En  cambio  se  dice,  que  tendremos  Com- 
pañía de  Opera,  para  fines  de  la  temporada. 

Dolores  — ¿Opera? 
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Krnesto — Si;  según  tengo  entendido,  es  una  buena 
Compañía,  que  está  ahora  en  el  Sur  y  pa- 
rece que  si  la  Municipalidad  la  subvencio- 
na...  . 

Dolores — No  lo    hará;  de  seguro  que  no  lo  hará 
¡  En  cambio,  si  fuese  una  Compañía  de  bai- 
larinas, ya  sería  otra  cosa!.  .  . 

Amelia  — Y  en  realidad,  es  una  lástima,  que  hayan 
aquí  tan  pocos  espectáculos.  ¿Y  de  que  de- 
pende eso;  que  la  gente  no  concurre? 

Krnesto — Señora...  porqué  este  es  un  país  toda- 
vía á  medio  civilizar. 

Amelia  — ¿Ud.  ha  estado  en  Europa,  señor? 

Ernesto — Si  señora:  dos  veces  y  no  voy  la  tercera 
porque  me  daría  mucha  pena  tener  que 
volver. 

Dolores  — Es  que  no  tiene  Ud.  todavía,  nada  que  le 
sujete  por  acá. 

Ernesto — No,  señora;  ni  Dios  lo  permita.  Es  que 
no  comprendo  que  se  pueda  vivir  aquí.  ¡  Ah, 
Europa ;  eso  es  vivir ! 

María  — Pero  es  que  si  todos  los  ricos,  pensaran 
como  Ud.  Ernesto,  no  quedaríamos  aquí  si- 
no los  pobres. 

Ernesto — No;  también  se  quedarían  los  ricos  tontos. 

Amelia  — ¡  Ya  eso  es  mucho  decir !  La  vida  en  Euro- 
pa tiene  muchos  atractivos ;  particularmen- 
te para  los  jóvenes,  pero,  no  me  negará  Ud. 
que  también  á  veces,  se  extraña  el  terruño. 

Ernesto — Eso  será  señora,  para  los  que  tienen  to- 
davía, sentimientos.  En  cuanto  á  mí,  con- 
fieso que  los  he  perdido. 

Dolores  — No  le  haga  Ud.  caso,  Amelia,  Ernesto, 
es  muy  buen  muchacho;  pero  tiene  las  ideas 
más  raras  que  Ud.  imagina. 

Ernesto — No;  sino  son  raras,  es  la  verdad.  Sin  ir 
más  lejos,  acabo  de  dejar  en  el  Club  á  cua- 
tro amigos,  tomando  por  lo  menos,  la  sex- 
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ta  copa;  bostezando  porque  no  llega  toda- 
vía la  hora  de  comer  y  preguntándose  unos 
á  los  otros  que  harán  después,  porque  tie- 
nen miedo  de  aburrirse  solos.  Esa  es  la  vi- 
da de  Lima. 

María    — ¿Y  por  qué  no  se  casan? 

Ernesto — Porque  no  tenemos  seguridad  que  el  ma- 
trimonio sea  un  específico  contra  el  aburri- 
miento. Al  contrario,  si  va  Ud.  ahora  al 
Club,  encontrará  á  los  casados  en  una  pro- 
porción abrumadora. 

Dolores — Serán  los  casados  egoístas.  Felizmente 
mi  marido  no  fué  socio  de  ningún  Club ; 
porque  no  sé  que  hubiera  sido  de  mí,  si  hu- 
biera llevado  la  vida  que  se  lleva  hoy.  To- 
dos esos  clubs  no  pueden  ser  sino  semille- 
ros de  vicios ;  se  bebe,  se  juega,  se  recogen 
tarde. 

Ernesto— Usted  exagera,  doña  Dolores. 

Dolores — No;  no,  En  fin  en  los  solteros  pasa  que 
vayan  á  esos  sitios;  pero  los  casados.  .  .  , 

Ernesto — En  último  caso,  no  puede  Ud.  quejarse; 

su  marido  no  fué  nunca  socio  de  Club  y  su  hijo 
político  aunque  lo  es  no  concurre. 

Dolores  — Gracias  á  los  consejos  que  le  doy  conti- 
nuamente á  Elena. 

Amelia  — Por  lo  visto,  es  Ud.  un  poco  estricta  con 
su  hijo  político. 

Dolores — ¿Que  quiere  Ud.  Amelia?  Tengo  expe- 
riencia de  la  vida  y  me  parece  un  deber 
aconsejar  á  los  jóvenes. 

ESCENA  NOVENA 

Dichos  y  Elena 

Elena    — (dando  palmaditas  cariñosas  á  Amelia)  ¡  AyT 
¿Pero  porque  están  aquí?  esta  salita  es  un 
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horno!  ¿Que  no  sienten  Lfds.  calor?  Pase- 
mos á  la  sala ;  vamos. 

Dolores — Verdad;  no  se  porque  estamos  aquí.. 

Elena  — Vamos;  vamos.  Abriremos  las  ventanas 
y  veremos  la  calle  hasta  que  llegue  Jorge. 

Ernesto — Como  Uds.  gusten. 

Dolores — (A  Amelia)  pase  usted. 

Amelia  — Gracias 

(vánse  por  la  derecha  Amelia,  Dolores  y  Ma- 
ría ) 

Elena    — (toca  un  timbre)  Adelante,  Ernesto. 
Ernesto — No  será  antes  de  admirar  esa  hermosa 

toillette,  que  no  le  conocía. 
Elena    — ¿Le  gusta  á  Ud? 

Ernesto — ¡  Admirable !  Y  luego .  .  .  llevada  por  Ud . 
Elena    — Pase  ;  pase. 

(vase  Ernesto  por  la  derecha) 

ESCENA  DECIMA 

Elena,  Félix,  después  Blanca. 

Félix     — ¿Llamaba  la  señorita? 

Elena    — ¿El  señor,  no  ha  llegado  todavía? 

Félix     — Creo  que  allí  entra  con  el  Sr.  Samuel. 

Elena  — Bueno;  sirve  Ud.  los'  cocktails  que  he  de- 
jado preparados  y  en  seguida  que  sirvan  la 
comida. 

Félix     — Está  bien  señora. 

Blanca  — (por  la  izquierda)  Elenita,  hasme  el  favor 
de  prenderme  aquí  (señalando  el  cuello)  Oye 
;te  parece  que  estoy  bien?  No  se  porque  es- 
te vestido  me  hace  un  cuerpo  detestable. 

Elena    — No;  hija.  Si  estas  bien. 

Blanca — ¡Ay,  ay,  ay,  que  me  estás  hincando!  ¿De 
manera  que  te  parece  que  no  estoy  mal? 

Elena  — No;  hija  Estas  perfectamente.  Anda  (va- 
se  Banca  por  la  derecha) 
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ESCENA  UNDECIMA 

Elena,  Jorge,  Samuel,  después  Amelia  y  María 
después  Ernesto,  después  Félix  con  una  bandeja 
de  cocktails,  antes  Dolores. 

Samuel  — Creo  que  no  hemos  tardado  mucho. 

Jorge     — Como,  ¿adonde  están  todos? 

Elena  — Acaban  de  asomarse  á  las  ventanas  de  la 
sala  para  verlos  llegar,  (desde  la  puerta  de  la 
derecha,  hablando  con  los  de  adentro)  ¡Ya  es- 
tán aqui  los  retrasados! 

Jorge  — (á  Amelia  que  entra  con  M'aría)  Señora 
Quintana,  permítame  Ud.  que  le  presente 
un  amigo,  el  señor  Samuel  Zavala. 

Samuel  — Señora.  Un  amigo  más. 

Amelia  — Amelia  Quintana,  servidora. 

Samuel  — Señorita  María,  muy  buenas  noches. 

María    — Buenas  noches,  Samuel. 

Amelia  — (á  Jorge ) Y  usted,  ¿como  ha  seguido  de 
la  cabeza? 

Jorge     — He  mejorado  bastante.  Gracias. 
Dolores — (entrando)  ¿Que;  quien  estaba  con  dolor 
de  cabeza? 

Jorge     — Yo;  no  me  sentía  bien  en  la  tarde. 

Dolores  > — Pues  es  raro,  porque  tú  nunca  has  pade- 
cido de  la  cabeza. 

Blanca  — ¡Las  cosas  de  Ernesto;  Mamá,  ¿sabes  lo 
que  dice  Ernesto;  lo  digo?  (entrando) 

Ernesto — (entrando)  Dígalo  Ud. 

Blanca  — Que  se  casa  conmigo,  siempre  que  sea 
mañana  mismo. 

Dolores — Pues,  aprovecha,  hija;  aprovecha. 

Blanca  — ¡  Si ;  como  si  fuera  tonta,  para  creerlo ! 

Amelia  — (á  la  derecha)  Pues  quedé  muy  mortifica- 
da con  ese  malestar  de  Ud. 

Jorge     — La  cosa  no  valía  la  pena. 
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Amelia  — Es  que  se  lo  que  es  eso;  y  luego,  sabe  l  id, 
como  no  le  veía  llegar,  creí  que  le  hubi< 
seguido  con  mayor  fuerza. 

Jorge      ¿Hacía  mucho  rato  que  estaba  Ud.  aquí? 

Amelia  — Si;  hacía  rato,  pero  hemos  estado  conver- 
sando con  su  suegra  del  tiempo  que  le  co- 
nozco á  Ud.  recordando  esas  épocas.  ¿  Se 
acuerda  Ud.  Jorge?  ¡Ahi...  Ud.  ha  cam- 
biado mucho .  .  . 

Jorge  — No  lo  crea  Ud.  Amelia,  siempre  soy  el 
mismo. 

Ernesto — (  á  la  izquierda)    No  es  una  galantería; 

es  la  verdad.  Su  amiga  es  muy  elegante;  no 
lo  niego  pero  con  toda  su  fama,  no  la  he  vis- 
to llevar  un  vestido  tan  chic,  como  el  que  lleva 
Ud.  ahora. 

Elena    — ¿  De  veras  le  gusta  á  Ud.  mi  vestido  ? 
Ernesto — Es  precioso. 

Elena    — Pues  le  voy  á  decir  una  frase  consagrada: 

Allí  lo  tiene'üd. 
Ernesto — ¿Con  la  dueña  y  todo? 
Elena.  . — La  dueña,  tiene  dueño. 
Ernesto — -¡Ah,  si;  cierto!  ¿Porque  se  complace  en 

recordármelo  á  cada  momento? 
Elena    — Porque  Ud.  á  cada  momento  parece  que 

lo  olvida. 

Dolores — (al  fondo)  Me  alegro  mucho  y  en  la  pri- 
mera carta  que  le  escriba  Ud.  no  olvide  dar- 
le mi  enhorabuena.  Se  lo  merece.  Juan,  es 
un  muchacho  muy  trabajador  y  muy  bue- 
no. ¿No  sabes,  Elena? 

Elena    — ¿Que  cosa  mamá? 

Dolores  — Juan,  el  hermano  de  Samuel,  ha  sido  nom- 
brado administrador  de  una  Salitrera.  Una 
posisión  brillante. 

Elena  ¡Cuanto  me  alegro!  Felicítelo  Ud.  á  mi 
nombre. 

Samuel  — Gracias,  Elena. 
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(se  presenta  Félix  con  los  eoektails  Samuel  se 
adelanta  á  pasar)  Señora,  me  hace  Ud.  el  fa- 
vor. 

Dolores  — -Mil  gracias,  Samuel. 

Blanca  — Yo,  no  ;  se  me  vá  á  la  cabeza. 

Ernesto — Tómelo  Ud.  con  confianza,  Blanquita.  Es- 
tos son  eoektails  helénicos ;  no  tienen  tiempo 
de  subirse  á  la  cabeza,  se  quedan  en  el  paladar 
saboreándose. 

Jorge     — ¡  Salud ! 

Todos     — ¡  Salud ! 

Dolores — (á  Amelia)  Por  el  gusto  que  tenemos  de 
verla  á  Ud.  aquí;  y  porque  estas  visitas  se  re- 
pitan con  frecuencia. 

Todos  — ¡  Salud ! 

Amelia  — Es  un  cocktail  muy    agradable.  ¿Ud.  los 

prepara  Elena? 
Elena    — Si;  es  muy  sencillo.  Ya  se  los  enseñaré  á  Ud 

á  hacer. 

Ai.melia  — Cuando  Ud.  guste.  Son  deliciosos. 

María    — Sin  embargo,  hoy  te  han  salido  mas  fuerte- 

citos  que  de  costumbre. 
Blanca  — Bueno,  Ernesto;  si  me  embriago  Ud.  tiene 

la  culpa. 

Ernesto — ¿Por  qué  le  da  á  Ud.  Blanquita? 
Blanca  — No  sé;  como  nunca  he  hecho  la  prueba.  .  . 
Félix     — (de  la  puerta)  La  comida  está  servida. 
Dolores  — ¡  Santa  palabra ! 


Telón 


—  .V  — 


ACTO  SEGUNDO 

Terraza  en  el  rancho  de  Amelia  Quintana,  en  Chorrillos.  A  la  derecha, 
puerta  y  ventanas.  Al  fondo  y  á  la  izquierda,  baranda,  con  espacios 
para  bajar  al  jardín,  que  rodea  la  escena.  Mesitas  sillas  de  mimbre,  un 
juego  de  chaquete,  plantas,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 

Jorge,  Samuel  y  Ernesto 

{Tomando  el  cafe  después  de  almorzar) 

Ernesto — Si  yo  fuera  Gobierno.  .  . 

Jorge     — Si  tu  fueras  Gobierno,  cometerías  muchos 

errores ;  estoy  seguro. 
Ernesto — ¿Por  que  dices  eso? 

Jorge  — Por  lo  que  estas  hablando.  Desengáñate,  en 
países  pobres  como  este;  en  donde  todo  está 
por  hacer ;  en  donde  los  recursos'  son  limitados ; 
es  absurdo  suponer  que  los  Gobiernos  puedan 
variar  de  un  día  á  otro,  los  viejos  sistemas, 
con  todos  sus'  defectos ;  lo  mas  que  pueden  ha- 
cer es  iniciar  las  reformas,  para  que  otros  la 
sigan. 

Ernesto — Pero  es  que  esas  iniciativas  no  se  ven. 

Jorge  — En  primer  lugar,  no  toda  la  labor  de  un  Go- 
bierno se  trasluce,  particularmente  fuera  de 
sus'  esferas  y  además,  á  lo  que  avanza  lenta- 
mente no  se  le  vé.  Dime  tú,  si  el  Perú  de  hoy, 
es  el  mismo  de  ahora  quince  años  y  dentro  de 
quince  años  me  dirás  si  está  igual  á  hoy. 

Ernesto — Eso  si  lo  garantizo.  Estaremos  igual  y  qui- 
zá hayamos'  retrocedido. 
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Jorge  — Ese  és  el  constante  anatema  de  todos  Uds, 
los  pesimistas. 

Ernesto — Si;  soy  pesimista.  .  .  no  lo  niego.  .  .  no  pue- 
do conformarme  á  este  orden  de  cosas'.  Nece- 
sitamos hombres,  verdaderos  hombres.  Los 
que  no  sean  capaces  de  dirigir  la  cosa  pública, 
deben  ceder  el  paso  á  quienes  lo  sean. 

Jorge  — Todos  nuestros  hombres  son  lo  mismo,  Er- 
nesto, mas  ó  menos  viciosos  ¿No  es  verdad 
Samuel  ? 

Ernesto — ¿Samuel  que  te  vá  á  decir?  El,  no  es  poli- 
tico  y  además,  es  un  conservador  empedernido. 

Samuel  — Me  obliga  Ud.  á  rectificar.  No  soy  político; 

porque  no  creo  que  ser  político,  es  discutir 
todos'  los  asuntos  públicos  sin  fundamento  al- 
guno. Tampoco  soy  conservador,  sino  simple- 
mente un  hombre  de  sentido  común.  ¡  Que  ya 
es  ser  mucho  entre  nosotros ! 

Jorge     — ¿Eso  lo  dice  Ud.  por  mi? 

Samuel  — Por  Ud.,  por  el  señor,  por  mi  mismo.  Creo 
de  buena  fé,  que  el  país  no  progresará  mas  á 
prisa,  porque  vaya  al  Poder  tal  ó  cual  indivi- 
duo, ó  tal  ó  cual  agrupación  política.  Advir- 
tiendo á  Ud.  que  nuestras  agrupaciones  polí- 
ticas, 'están  constituidas  por  un  centenar  de 
audaces  y  el  resto  de  tontos.  Lo  que  el  País 
quiere,  es  que  cada  individuo  sea  un  ciudada- 
no y  conozca  sus  deberes  y  el  primer  deber  de 
todo  ciudadano  es  saber  obedecer  y  saber  res- 
petar. Pero  si  todos  somos  aptos,  todos  somos' 
capaces  y  reformadores ;  nada  mas  que  por 
convicción  íntima,  aparte  de  que  damos  conti- 
nuamente un  mal  ejemplo,  seremos  siempre 
una  plaga  para  el  País'. 

Ernesto — (con  soma)  Feliz  Ud.  que  es  un  ciudada- 
no perfecto. 

Samuel  — Al  menos,  si  no  lo  soy,  seré  menos  nocivo 
que  todos  aquellos,  que  donde  Klein,  donde 


Broggi,  ó  en  el  Club,  todas  las  noches,  refor- 
man al  País,  sin  saber  definir  la  palabra  Patria. 
Ernesto — ¡Vamos!  Ud.  no  puede  hablar  como  el  res- 
to de  la  humanidad.  Sus  palabras  son  siempre 
envenenadas,  (vase) 
Jorge     — Has  estado  algo  duro  con  él. 
Samuel  — ¡Que  quieres!  No  puedo  transijir  con  las 
pedanterías  de  Ernesto;  no  las  resisto.  Sobre- 
todo, últimamente  se  me  ha  hecho  insoportable. 
Jorge     — ¿Ultimamente  y  por  qué.  Han  tenido  Uds. 

alguna  desavenencia  en  estos  días? 
Samuel  — Ninguna;  es  que  últimamente  lo  he  tratado 

más  y  á  eso  se  reduce  todo. 
Jorge  — ¿Y  tú.  .  .  que  es  de  tu  vida?  Hace  semanas 
y  hasta  meses  que  no  vas  á  casa.  No  creía  en- 
contrarte aquí. 
Samuel  — No  he  podido  postergar  por  más  tiempo  es- 
ta visita  á  Amelia;  sobretodo,  cuando  anoche 
me  puso  una  tarjeta,  diciéndome  que  todos  Uds. 
venían  á  pasar  el  día  de  hoy  y  que  no  dejara 
de  hacerlo  también  yo.  No  contenta  con  eso, 
me  ha  llamado  dos  veces  por  teléfono  en  la. 
mañana. 

Jorge     — Pues  yo,  tenía  que  hablarte  desde  hace  días. 
Samuel  — Ya  supongo  que  es. 
Jorge     — ¿ Supones  ? 

Samuel  — Si.  .  .  Una  carta  que  has  recibido  de  Iqui- 

que,  de  mi  hermano  Juan. 
Jorge     — ¿  Y  cómo  lo  sabes  ? 

Samuel  — ¡Hombre;  porque  á  mí  también  me  ha  es- 
crito ! 

Jorge  — Pues  recibí  una  carta  hace  dos  días,  dicién- 
dome que  el  médico  de  la  Oficina  salitrera,  que 
administra,  ha  terminado  su  contrato  y  antes 
de  ofrecer  el  puesto  á  otro  profesional,  se  ha 
acordado  de  mí.  Me  dice  el  sueldo;  indica  las 
condiciones  y  me  anima  grandemente  para  que 
lo  acepte. 
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Samuel  — ¿Y  no  te  pone  plazo  para  la  contestación? 

Jorge  — También.  Me  dice  que  puedo  contestarle  has- 
ta el  treinta  de  este  mes,  por  un  cablegrama. 

Samuel  — ¿Y  has  pensado  en  ello? 

Jorge  — Te  diré  ;  como  pensarlo,  lo  he  pensado.  Es 
indudable,  que  aunque  se  duplicara  aquí  mi 
clientela,  no  llegaría  nunca  á  la  renta  que  se 
me  ofrece.  Por  otra  parte,  conozco  lo  bastan- 
te á  tu  hermano  Juan ;  tengo  seguridad  que 
á  su  lado  estaría  perfectamente,  pero,  con 
franqueza,  no  me  resigno  á  salir  de  mi  centro, 
de  mis  costumbres,  para  ir  á  un  sitio  como  ese, 
tan  árido,  tan  lejano.  .  .  . 

Samuel  — Por  supuesto,  ya  esto  lo  sabe  Elena  y  tu 
familia. 

Jorge     — Si;  lo  sabe.  Calcula  el  efecto  que  les  habrá 
hecho.  La  noticia  cayó  como  una  bomba.  No 
tuve  lugar  á  exponer  las  ventajas  del  viaje : 
vino  sobre  mi  una  granizada  de  observaciones.  ' 
y  no  he  tenido  valor  para  insistir. 

Samuel  — ¿De  manera.  .  .  que  estas  decidido  á  no 
aceptar  ? 

Jorge  — Decidido,  precisamente  no;  pero  debo  de- 
círtelo con  sinceridad;  por  mi  parte,  no  quie- 
ro hacer  ese  viaje  y  Elena,  mucho  menos.  Te 
suplico  que  no  veas  en  esto,  un  desaire  á  tu 
hermano  Juan ;  bien  sabes  cuanto  le  aprecio  y 
lo  agradecido  que  le  estoy  á  esta  prueba  de 
confianza  y  estimación. 

Samuel  — Por  esa  parte,  no  te  preocupes;  pero  como 
el  plazo  que  tienes  para  contestar  es  largo,  no 
des  respuesta  todavía.  Estas  cosas  no  se  deci- 
den precipitadamente,  es  mejor  mirarlas  con 
toda  calma. 

Jorge     — Si .  .  .  tienes  razón .  .  .  Asi  lo  haré. 
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ESCENA  SEGUNDA 

Dichos,  Amelia,  María  y  Blanca 

Amelia  — ¿Pero  como;  están  Uds.  todavía,  tomando 
el  café?  Razón  tengo  yo  al  decir,  que  á  los 
hombres  no  se  les  debe  dejar  solos.  Se  enredan 
en  la  charla  y  no  se  acuerdan  de  nada.  ¿Sa- 
muel, estas  señoritas  lo  están  reclamando  á 
Ud.? 

Samuel  — ¿A  mi? 

María  — Si;  hemos  organizado  una  partida  de  bridge 
y  queremos  que  Ud.  nos  haga  cuarto. 

Blanca  I — Ud.  con  María  y  yo  con  mamá. 

Samuel  — Parece  mentira  que  puedan  Uds.  entrete- 
nerse conmigo  que  soy  tan  descuidado,  estan- 
do aquí  Ernesto  que  es  tan  buen  jugador. 

Blanca  — No,  no;  porque  Ernesto  es  muy  tramposo. 

María  — Y  además,  cuando  pierde  mamá  la  hace  abu- 
rrir. 

Samuel  —Pues  si  Uds.  se  empeñan,  estoy  á  sus  órdenes. 
Blanca  — Entonces,  vamos. 

Samuel  — Vamos.  (Vansc  Samuel,  Blanca  y  María) 
ESCENA  TERCERA 

Amelia  — ¡  Al  fin !  Desde  hace  dos  horas,  estoy  espe- 
rando que  llegase  este  momento. 

Jorge     — ¡  Cuidado  Amelia  !  ( observando  á  todos  lados) 

Amelia  — No  tengas  cuidado;  estamos  solos.  ¿Que  ha 
sido  de  tu  vida?  Place  una  semana  que  no  vie- 
nes; te  he  escrito  dos  cartas  y  ni  siquiera  has 
contestado  ¿las  recibiste? 

Jorge     — Si ;  las  recibí  con  mucho  retraso. 

Amelia  — Eres  capáz  de  decirme  que  las  recibiste  ayer 
en  la  noche,  {con  sorna)  Tu  comportamien- 
to no  puede  ser  más  caballeresco.  .  .  mañana 
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hacen  ocho  días  que  no  vienes ...  te  escribo  y 
no  contestas.  Seguramente  el  teléfono  también 
se  ha  malogrado  ¿no  es  verdad?.  .  . 
Jorge  1 — ¡  Amelia ! .  .  . 

Amelia  — Si ...  si .  .  .  está  perfectamente ...  ¡Es  ne- 
cesario que  invite  á  toda  la  familia  al  campo, 
para  que  tu  vengas .  .  .  magnífico ! .  .  . 

Jorge  < — He  estado  sumamente  ocupado  en  estos  días, 
Amelia.  Créeme. 

Amelia  — ¡  Ocupado ! .  .  .  En  el  término  de  tres  meses, 
tus  ocupaciones,  tus  compromisos  te  han  per- 
mitido venir  aquí  diariamente;  pero  de  un  mo- 
mento á  otro  esas  ocupaciones  te  lo  impiden  du- 
rante ocho  días  No,  hijo;  no  somos  dos  niños. 
Somos  dos  personas  que  saben  lo  que  hacen  y 
debemos  hablar  claro.  Siempre  te  lo  he  dicho, 
eres  demasiado  ingenuo,  demasiado  tímido  pa- 
ra soportar  largo  tiempo  un  amor  impetuoso 
y  ya  ves .  .  .  tuve  razón  para  decirlo .  .  . 

Jorge  i — ¡  Amelia .  .  .  Amelia ! .  .  .  ¿  Por  que  me  ha- 
blas así? 

Amelia  — ¿Y  cómo  quieres  que  te  hable?.  .  .  ¡Supones 
que  después  de  ocho  días  que  no  vienes,  sin 
motivo  alguno ;  sin  contestar  mis  cartas ;  sin 
llamarme  una  sola  vez  por  teléfono;  hoy  que 
te  veo,  debo  echarte  los  brazos  al  cuello  y  de- 
cirte ternezas? 

Jorge  — Te  repito  que  he  estado  lleno  de  preocupa- 
ciones. 

Amelia  — Si...  las  conozco...  Ya  sé  que  estás  de 
viaje. 

Jorge     — ¿De  viaje? 

Amelia  — Si;  de  viaje.  .  .  Se  te  ha  propuesto  una  po- 
sesión brillante.  .  .  en  Iquique.  .  .  en  las  Sa- 
litreras ...  no  se  donde ;  ya  ves  que  lo  sé .  .  . 
Me  lo  ha  contado  tu  misma  mujer,  hace  un 
momento.  .  . 
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Jorge  — Si...  pero  y  ó  no  he  decidido  nada;  proba- 
blemente, casi  seguro,  no  aceptaré. 

Amelia  — Si  no  aceptas  es  porque  toda  la  familia  le- 
ba salido  al  encuentro,  ni  siquiera  te  han  deja- 
do madurar  la  idea.  Estoy  segura  que  más  de 
una  vez  has  pensado  que  ese  viaje  te  sería  con- 
veniente. Seria  un  medio  tan  decoroso  de  rom- 
per conmigo  .  .  . 

Jorge  — Pero ...  si  yo  nunca  he  pensado  en  ese  via- 
je. .  .  Me  lo  han  propuesto;  no  he  contestado 
todavía  negativamente,  como  lo  haré  y  á  eso 
se  reduce  todo. 

Amelia  — Estoy  muy  resentida  contigo  ;  en  estos  ocho 
días  me  has  hecho  sufrir  mucho.  El  desaire 
que  me  has  estado  haciendo,  no  solo  me  ha  da- 
do pena,  me  ha  dado  también  rabia,  mucha  ra- 
bia. Tuve  la  fatalidad  de  enamorarme  de  tí  y 
muy  caro  lo  estoy  pagando. 

Jorge     — ¡Le  llamas  fatalidad!.  .  . 

Amelia  — ¡  Indudablemente ! .  .  .  Yo  debí  comprender 
que  eras  un  hombre  casado ;  que  pasadas  las 
primeras  efervesencias,  tu  casa,  tu  verdadera 
casa,  te  llamaría  nuevamente  y  me  dejarías, 
como  lo  estás  haciendo.  Por  eso  te  digo,  no  so- 
lo tengo  pena,  también  tengo  rabia.  Cuando 
se  llega  á  mi  edad,  no  se  debe  proceder  como 
chiquillas,  ni  cometer  imprudencias,  que  des- 
pués pesan  para  mucho  tiempo. 

Jorge  — Eres  injusta.  .  .  eres  cruel.  .  .  Si  tú  has  co- 
metido imprudencias,  eres  una  mujer  libre  y 
no  tienes  que  darle  á  nadie  cuenta  de  tus  ac- 
tos. Lo  único  que  podia  importante  algo,  es  la 
sociedad,  y  me  has  repetido  muchas  veces  que 
la  tienes  en  poco  ;  pero  esas  imprudencias,  las 
he  cometido  también  yó;  yó,  que  he  faltado  á 
todos  mis  deberes,  yó,  que  estoy  llevando  una 
vida  de  zozobras  y  de  angustias ;  yó,  que  sé  lo 
que   estoy  haciendo  y  no  obstante,  no  puedo 
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apartar  tu  imagen  de  mi  mente.  Me  has  fas- 
cinado, me  has  enloquecido;  el  cariño,  el  deseo 
que  te  tengo  es  superior  á  mis  fuerzas.  ¿  Quie- 
res martirio  peor  que  éste.  .  . 
Amelia  — No;  si  yo  no  quiero  martirizarte,  yo  no  quie- 
ro que  sufras.  Es  que  veo  que  principias  á  Ra- 
quear ;  comienzas  á  reflexionar  y  no  quiero  que 
reflexiones.  El  día  que  lo  hagas,  ya  sé  que  te 
he  perdido.  Quiero  que  te  entregues  á  mi,  co- 
mo lo  hacías  antes,  ciego,  delirante,  sin  preo- 
cuparte de  nada;  quiero  que  vengas  todos  los 
días,  á  pasar  las  tardes  conmigo.  ¿Dime  que 
vendrás,  Jorge .  .  .  dímelo ...  ¡  Espera.  Oigo 
ruido  adentro ! .  .  .  Espera .  .  .  voy  á  ver  á  mis 
invitados  un  instante,  para  dejarlos  tranqui- 
los y  vuelvo ;  vuelvo  enseguida,  para  que  lo  pro- 
metas. ¿Me  lo  tienes  que  prometer  Jorge  mío?. 

ESCENA  CUARTA 

(Jorge  solo,  en  ¡a  actitud  que  interprete  mejor 
el  acto/  una  actitud  reflexiva) 

ESCENA  QUINTA 

Amelia  — (volviendo)  Todos  están  jugando,  entrete- 
nidos, Elena  y  Ernesto,  quieren  también  ju- 
gar una  partida  de  chaquete.  Pero.  .  .  ¿que 
tienes?.  .  .  Te  noto  como  excitado,  como  si  su- 
frieras. ¿  Es  que  te  pesa  mucho  mi  cariño,  Jor- 
ge? Mira,  cuando  hace  un  momento  me  dijis- 
te que  no  podías  apartar  un  solo  instante  mi 
imajen  de  tu  mente,  sentí  así  como  un  destello 
de  alegría,  de  esperanza,  que  me  hizo  olvidar 
mi  resentimiento  de  ocho  días ;  pero  ahora, 
vuelves  á  ser  el  mismo  de  antes.  ¿Es  que  ya  no 
me  quieres,  Jorge,  dime,  ya  no  me  quieres? 

Jorge     — Amelia .  .  . 
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Amelia  — ¿Qué.  .  .  que  vas  á  decir?  No;  si  me  lo  vas 
á  decir,  mejor  calla.  Quiero  ignorarlo.  ¡Sería 
cruel  para  mi,  oírlo  de  tus  propios  labios!.  .  . 
¡Tonta  de  mí!  Si  he  debido  comprenderlo  y 
no  dar  lugar  á  que  me  lo  dijeses;  porque  me 
lo  ibas  á  decir,  no  tengo  la  menor  duda  ¿  V 
por  que,  que  ha  habido  para  que  cambies? 
Porque  en  fin .  .  .  cuando  hay  algún  motivo .  .  . 
alguna  causa .  .  .  pero  si  hasta  ahora  he  sido 
la  esclava  de  tus  caprichos,  he  estado  pendien- 
te de  tus  deseos'.  ¿Es  que  te  has  hastiado  de 
mi  tan  pronto  ?  Tan  pronto ...  si .  .  .  á  mi  me 
parece  que  fué  ayer  cuando  te  conocí.  Siento 
todavía  el  éco  de  tus  palabras  y  la  sensación 
de  tus  caricias  (se  le  acerca)  ¡No;  Jorge,  si 
eso  no  puede  ser,  no  seas  tan  malo,  no  destru- 
yas mi  felicidad  tan  pronto ! .  .  .  . 

Jorge  — ¡Amelia,  por  favor,  cuidado.  Nos  pueden 
ver ! 

Amelia  — Si;  tienes  razón,  nos  pueden  ver.  Mira,  va- 
monos á  otra  parte.  Quiero  curarte,  curarme 
á  mí  misma;  quiero  vivir  los  ratos  felices  de 
otros  días.  Ven.  .  .  vamos'  al  jardín.  .  .  allí  na- 
die nos  oye.  .  .  Te  llevaré  á  un  sitio  que  ha 
sido  tu  encanto;  donde  tantas  veces  me  has 
dicho  cosas  tan  dulces.  Ven.  .  .  vamos  á  la 
glorieta  del  jardín.  .  . 

Jorge     — (rechazando  ¡a  idea)  No;  allí  no. 

Amelia  — ¿  Tanto  le  temes ;  tanto  la  aborreces  ?  Y  sin 
embargo,  allí  me  has  hecho  mil  juramentos, 
Jorge  mío,  que  hoy  ya  olvidaste;  allí  me  has 
hecho  vivir  un  mundo  ignorado ;  allí  me  olvi- 
daba de  todo,  de  todo  cuanto  existe,  para  no 
pensar  sino  en  tí,  nada  mas  que  en  tí.  ¿Por  qué 
no  quieres  ir? 

Jorge  — Por  eso  mismo,  Amelia,  Esa  glorieta  trae 
para  mi,  recuerdos  tan  intensos,  que  no  puedo, 
no  quiero  evocar. 
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Amelia  — ¿Luego  entonces  es  cierto,  quieres  romper 
conmigo,  has  venido  á  eso.  ¡  Ah ! .  .  .  Ya  solo 
no  me  quieres,  sino  que  tratas  de  borrar  de  tu 
imaginación,  todos  mis  recuerdos ! .  .  . 

Jorge  — ¡Que  no  te  quiero!...  Si  tú  pudieras  ver 
en  el  fondo  de  mi  alma  todo  lo  que  sufro,  te 
quedarías  asombrada.  La  lucha  que  sostengo, 
que  he  sostenido,  entre  tu  cariño  y  mi  deber,  es 
de  tal  naturaleza,  que  creo  tendrá  como  térmi- 
no mi  aniquilamiento. 

Amelia. — -¡Es  claro!.  .  .  Ese  es  el  amor  que  se  va,  Jor- 
ge ;  el  hastío  que  llega .  .  .  Hasta  hace  poco  no 
había  para  tí,  mas  deber  ni  mas  religión  que 
mi  cariño.  El  amor  que  reflexiona  y  que  discu- 
rre, ya  no  tes'  amor ;  Todas  estas  suceptibilida- 
des  y  remordimientos  te  llegan  ahora .  .  .  cuan- 
do ya  he  sido  tuya ...  ¡Tu  deber ! .  .  .  ¿  Acaso 
yo,  te  he  hablado  del  mío  ? .  .  . 

Jorge  — ¡  Ya  lo  ves,  Amelia .  .  .  Tú,  también,  has 
faltado  á  tu  deber .  .  .  Hemos  sido  dos  niños ! .  . 

Amelia  — No;  eso  no.  Hemos  sido  solamente  dos  se- 
res que  se  encuentran  y  se  aman;  que  agotan 
en  un  tiempo  reducido,  una  pasión  muy  gran- 
de y  que  el  uno  se  hastía  y  se  olvida,  cuando 
el  otro  todavía  siente  esa  pasión  intensamente. 
Pero  eso  no  puede  ser  ¿Sabes?  Yo  no  quiero 
que  me  dejes  (levantando  poco  á  poco  la  vos) 
No  tienes  derecho  para  abandonarme;  te  quie- 
ro y  tú,  has  tenido  la  culpa.  ¡Te  quiero,  te 
quiero  y  no  me  abandonarás ! 

Jorge  — ¡Amelia...  por  Dios,  calla...  Te  van  á 
oír ! .  .  .  ¿  Que  estas  haciendo  ? .  .  . 

Amelia  — (Se  le  acerca  y  le  habla  despacio)  Si.  .  .  me 
callo.  .  .  me  callaré.  .  .  pero  no  quiero  que  me 
dejes.  No.  .  .  si  esto  no  podía  ser  eterno.  .  . 
nunca  te  lo  creí;  pero  no  me  dejes  ahora,  Jor- 
ge mío,  cuando  aun  te  quiero  tanto .  .  .  ¿  Por- 
qué me  has  engañado  así?.  .  .  Ya  ves,  por  tí, 
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vine  á  vivir  aquí  antes  de  temporada;  lie  aban- 
donado todas  mis  relaciones,  por  tí,  nada  ma- 
que por  tí.  Si  en  otra  época  me  hubieran  di- 
cho que  por  un  hombre  iba  á  hacer  todo  eso, 
no  lo  hubiese  creído ;  y  ya  ves,  lo  hice.  Y  cuan- 
do estaba  mas  feliz,  cuando  todo  me  sonreía  y 
me  consideraba  dichosa,  comiensa  tu  enfria- 
miento y  te  quieres  alejar;  pero  todo  eso  no 
¡es  cierto,  ¿verdad  Jorge.  .  .  verdad  amor  mío. 
Contesta,  clímelo^.  .  . 

Jorge     — ¡Ay,  Amelia;  como  me  haces  sufrir! 

Amelia  — ¿Y  yo.  .  .  crees  que  yo  también  no  sufro 
mas'  que  tú  ? .  .  .  Si  es  cierto  que  tu  deber  te  ha 
hecho  cambiar  y  que  aún  me  quieres  algo,  ya, 
tú,  habías  hecho  el  ánimo  de  alejarte;  pero  yo, 
no.  .  .  á  mi,  me  lo  dices  de  una  manera  cruel, 
cuando  nada  lo  presagiaba.  ¿  Por  qué  has  cam- 
biado así?  Ven.  .  .  vamos  al  jardín.  .  .  allí  so- 
los .  .  .  Quiero  decirte  muchas  cosas.  Aquí  no 
me  es  posible.  .  . 

Jorge     — (dudando)  ¿Al  jardín?.  .  . 

Amelia  — Si;  al  jardín,  Jorge  de  mi  alma,  como  en 
otras  tardes'  así  sea  la  última.  .  .  Los  dos  es- 
tamos sufriendo  horriblemente  en  este  mo- 
mento ¿por  qué  nos  empeñamos  en  eso?  Tie- 
ne tan  pocos  atractivos  la  vida,  que  bien  vale 
la  pena  de  ser  dichosos  por  breves  instantes 
y  yo  soy  dichosa  cuando  estoy  á  tu  lado;  tú, 
también,  lo  ¡eras  hasta  ayer  y  quiero  que  lo  si- 
gas siendo.  Ven,  Jorge,  vamos'.  .  .  un  momen- 
to, solo  un  momento ...  ¡Te  quiero  tan- 
to, Jorge,  te  quiero  tanto!...  (dominado  por 
completo,  ¡o  va  arrastrando  lentamente,  has- 
ta qne  desaparecen  en  el  jardín) 
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ESCENA  SEXTA 


Ernesto  y  Elena 

Ernesto — Aqui  está,  Elena,  (después  de  buscar  con  la 

vista  y  encontrar  el  juego  de  chaquete) 
Elena    — ¿Aqui  está? 
Ernesto — Si. 

Elena    — Bueno;  tráigalo  Ud. 

Ernesto — ¿Allá  y  por  que  allá?  porqué  no  jugamos 
aquí  ;  esto  está  mucho  mas  fresco. 

Elena    — Bueno;  como  Ud.  guste. 

(Ernesto  coloca  el  danvero  sobre  una  mesita  y 
dispone  las  fichas) 

¿Y  mi  marido,  yo  creía  que  estaba  aquí? 

Ernesto — Si;  por  acá  estaba.  Probablemente  ha  salido 
al  jardín.  Le  doy  á  Ud.  la  salida. 

Elena  —No  la  quiero;  que  la  decida  el  dado  (jugan- 
do) Quina. 

Ernesto — (  jugando)  Cuadra.  . 

Elena    — Ya  Ud.  vé;  yo  salgo.  Sena,  quina,  tres. 

Ernesto — Doses  á  la  cuadra. 

Elena  — Cuadras  al  tres.  ¡  Cuanto  tiempo  hacía  que 
no  jugaba  chaquete !  Una  cuadra .  .  .  dos  cua- 
dras ...  el  tres,  tercera  y  cuarta. 

Ernesto — Quina,  tres,  dos.  No  por  cierto  menos  que 
yo.  Quina .  .  .  dos ...  y  tres  de  la  mano. 

Elena    — Sena  y  ases. 

Ernesto — 'Tres,  dos,  as.  Le  advierto  á  Ud.  que  á  mí 
no  me  gusta ;  me  parece  juego  de  viejos. 

Elena    — Cuatro,  tres,  dos.  De  viejos  y  de  enamorados. 

Ernesto — Por  eso  quiero  jugarlo  con  Ud. .  .  .  para  ha- 
cerme la  ilusión .... 

Elena    ¿Ya  principiamos?  Quinas  al  dos. 

Ernesto — Pero,  cree  Ud.  deveras,  que  á  mi  me  entre- 
tiene este  juego  sin  el  atractivo  de  Ud. 

Elena    — ¡  Juegue  Ud ;  juegue  Ud ! 
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Ernesto — Senas  al  as.  Este  juego  se  puede  jugar  al 
lado  de  una  mujer  bonita,  de.  .  . 

Elena  — Sena,  cinco,  cuatro.  Le  advierto  que  le  he 
desafiado  para  ganarle,  y  no  para  oir  galante- 
rías. 

Ernesto — Cuatro  y  doses.  Es  que  se  pueden  hacer  las 
dos  cosas  á  un  mismo  tiempo. 

Elena    — No ;  porque  se  distrae  Ud.  y  pierde  el  jueg<  >. 

Ernesto — ¿Y  que  me  importaría  perder  el  juego,  si  he 
ganado  un  momento  de  felicidad,  teniéndola  á 
Ud.  tan  cerca,  pudiéndola  ver  en  toda  su  her- 
mosura ? 

Elena  — Como  siga  Ud.  así,  me  voy.  Cuatro,  tres, 
as. 

Ernesto — No  ;  eso  si  que  nó.  Doses  al  tres.  Ya  no  le 
diré  nada. 

Elena    — Cada  día  está  Ud.  mas  atrevido  conmigo. 

Será  necesario  que  me  ponga  seria. 
Ernesto — Y  sin  embargo,  vea  Ud.  todos  los  días  me 

prometo  no  decirle  nada;  pero  en  cuanto  me 

veo  solo  con  Ud.  ya  no  me  puedo  contener. 

Treces  generales  ¡  Ah ...  si  al  corazón  se  le 

pudiese  mandar,  Elena ! .  .  . 
Elena    — No,  no;  lo  que  ha  jugado  Ud.  son  treces 

generales ....  Está  Ud.  moviendo  las  cuadras. 
Ernesto — Tiene  Ud.  razón.  ¿No  vé  Ud. .  .  .  si  ya  no 

se  ni  lo  que  juego .... 
Elena    — Y  en  último  caso,  ¿quién  le  ha  dicho  á  Ud. 

que  al  corazón  no  se  le  manda?  Para  eso  está 

la  reflexión  y  el  juicio. 
Ernesto — Recuerde  Ud.  un  verso  de  Juan  de  Dios  Pe- 

za,  que  responderá  por  mí. 

"Cuando  encienden  su  hoguera  las  pasiones, 
no  vale  la  vulgar  filosofía1' 
Elena    — No,  no ;  vamos  por  partes.  Repito  á  Ud.  que 

no  creo  todo  lo  que  á  menudo  me  dice  ;  y  por 

eso,  por  no  creerlo,  es  que  me  permito  darme 

por  entendida  de  sus  bromas ;  si  yo  creyese  que 
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está  Ud.  hablando  en  serio,  mi  actitud  seria 
muy  diferentie. 

Ernesto — En  ese  caso,  le  ruego  á  Ud.  que  las  consi- 
dere siempre  asi,  sin  importancia. 

Elena  — Bueno,  si ;  pero  todo  tiene  su  limite.  ¿  No 
cree  Ud.  que  seria  mejor,  no  extremar  tanto 
sus  galanterías  para  conmigo? 

Ernesto — ¿La  mortifican  á  Ud.  ? 

Elena    — Tanto  como  eso,  nó ;  pero .... 

Ernesto — ¿O  es  que  principia  U.  á  temer? 

Elena    — ¿A  temer  qué? 

Ernesto — A  temer,  si;  á  temer  que  algún  dia,  mis  ga- 
lanterias, mis  bromas  como  Ud.  las  llama,  pue- 
dan hacerle  efecto.  Advierto  á  Ud.  que  si  ese 
dia  llega,  seré  muy  dichoso,  porque  eso  signi- 
ficaria  que  ya  Ud.  ha  pensado  en  ellas,  que  ya 
les  ha  concedido,  aunque  sea  una  parte  insig- 
nificante del  valor  que  tienen.  Despertaría 
la  cólera,  el  desprecio,  la  burla,  cualquier  cosa 
de  Ud.  para  mi ;  pero  ya  eso  sería  algo  más 
que  lo  que  le  inspiro  ahora,  en  que  me  da  Ud. 
á  comprender,  que  le  hago  el  efecto  de  un  gra- 
mófono. 

Elena    — ¡  V amos ;  juegue  Ud.  Ernesto,  juegue  Ud. 

Ernesto — Jugar.  .  .  ¡y  para  qué?  Repito  que  este  jue- 
go en  si  no  me  divierte.  Por  lo  visto,  á  todo 
trance  quiere  Ud.  entretenerse  conmigo :  cuan- 
do no  es  con  mis  fichas,  con  mis  palabras. 

Elena  — ¿Pero  está  Ud.  loco;  de  qué  está  Ud.  ha- 
blando ? 

Ernesto — -No,. no  estoy  loco;  lo  que  estoy  es  resentido. 

Niunca  había  Ud.  tomado  en  serio  mis'  pala- 
bras ;  eso  lo  sé ;  pero  nunca  me  había  dicho  Ud. 
tampoco,  que  si  tal  era  la  intención  de  ellas, 
mejor  sería  no  pronunciarlas,  pues  entonces 
cambiaría  su  actitud.  Suponía  que  le  era  á  Ud. 
indiferente;  nunca  imaginé  que  le  sería  á  Ud. 
molesto. 
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Elena  — ¿Pero  quien  le  ha  dicho  á  Ud.  eso?  No  me 
es'  Ud.  indiferente,  ni  mucho  menos  molesto. 
Es  Ud.  un  amigo,  el  mas  apreciando  de  mis 
amigos;  tengo  por  Ud.  gran  simpatía  y  no 
quisiera  que  tuviese  Ud.  por  mi,  sino  ese  mi-, 
1110  sentimiento. 

Ernesto — Desgraciadamente  no  es  así,  Elena  V 

cada  rato  me  pregunto  ¿por  qué  si  la  Providen- 
cia me  hizo  rico,  sano,  apasionado,  no  llegó 
al  complemento  de  su  obra  ,  haciéndome  tam- 
bién dichoso?  ¿Por  qué  la  he  conocido  á  Ud. 
cuando  ya  era  casada  con  otro  hombre,  por 
qué  no  la  conocí  á  usted,  antes  ? 

Elena    — ¡  Caliese,  usted,  Ernesto,  caliese  Ud ! 

Ernesto — ¡  Y  pensar  que  jes  Ud.  el  ideal  de  la  mujer 
soñada  por  mí!.  .  .  Por  una  mujer  como  Ud. 
si  hubiera  perdido  mi  libertad;  no  solo  mi  li- 
bertad, mi  vida  toda.  Y  sin  embargo.  .  .  :  he 
llegado  tarde .  .  .  cuando  ya  no  me  resta  otro 
recurso,  que  ahogar  mi  pasión  en  silencio,  ó 
exponerme  á  que  estalle  cuando  la  tengo  á  Ud. 
cerca. 

Elena  — Todas  las  mujeres,  somos  el  ideal  de  los'  hom  - 
bres, durante  cierta  época;  después  ese  ideal 
va  descendiendo  lenta  ó  rápidamente,  pero  siem- 
pre descendiendo,  hasta  que  no  somos  sino  mu- 
jeres en  si,  con  todos  sus  defectos  é  intransi- 
gencias. Allí  tiene  Ud.  á  mi  marido,  cuando 
éramos  novios,  me  decía  exactamente  sus  mis- 
mas palabras  yo  era  la  perfección,  el  ideal  pa- 
ra él.  Hoy.  .  .  s!e  entretiene  mas  con  un  amigo, 
con  un  libro,  con  cualquier  cosa,  antes  que  con 
su  ideal  de  otra  época. 

Ernesto — ¡Oh.  .  .  pero  no  me  compare  Ud.  con  él!  Si 
Jorge  la  hubiese  querido  á  Ud.  desde  un  prin- 
cipio, mas  con  el  corazón  que  con  la  cabeza, 
hoy  seguiría  siendo  Ud.  su  alegría,  su  pensa- 
miento, como  lo  sería  de  toda  alma  apasionada. 
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Jorge,  toda  su  vida  ha  sido  lo  mismo :  las  gran- 
des afecciones  llegan  á  él  amortiguadas ;  es  in- 
capaz de  sentir  con  la  intensidad  que  yo.  Si 
Ud.  hubiese  sido  mi  esposa,  seria  eternamente 
mi  locura,  mi  reina  (le  coge  las  manos)  ¿Ud. 
no  sabe,  no  ha  sabido  nunca  como  se  ama.  .  . 
como  se  puede  adorar  á  una  mujer ! .  .  . 
Elena  — ¡  Ernesto,  por  favor .  .  .  déjeme  Ud ! .  .  .  Esto 
es  una  locura.  ¡  Ay,  Dios  mío ...  yo  no  he  de- 
bido quedarme  aquí!...  (queriendo  levantar- 
se) 

Ernesto — (deteniéndola)  Perdóneme  Ud.  Elena,  pero 
no  se  vaya;  por  favor,  no  se  vaya.  Tarde  ó 
temprano,  tendría  que  haberle  dicho  á  Ud.  to- 
do esto  que  no  cabía  ya  dentro  del  pecho.  ¡  Per- 
dóneme Ud. .  .  . 

Elena  — Si;  pero  yo  no  he  debido  escucharlo.  Si  mi 
marido  no  es  tan  sensible,  tan  apasionado  co- 
mo yo  lo  quisiera,  yo  no  debo,  no  quiero  saber 
que  hay  hombres  mas  apasionados  que  él.  Pa- 
ra la  sociedad,  es  un  marido  perfecto  y  á  mi  no 
me  es  permitido  sino  seguirle;  tal  cual  es,  tal 
como  se  le  juzga. 

Ernesto — (con  sorna)  ¡Un  marido  perfecto!.  .  .  . 

Elena  — ¡  Ah,  si;  perfecto!  En  su  vida  privada,  pro- 
cede con  toda  la  delicadeza,  con  toda  la  correc- 
ción de  un  buen  marido.  Si  en  nuestras  rela- 
ciones íntimas,  lo  encuentro  desapasionado  y 
frío,  estos  son  detalles  de  su  carácter,  que  he 
debido  ver  antes  y  que  nunca  serían  motivo  su- 
ficiente para  disculpar  cualquier  locura  mía. 

Ernesto — (después  de  una  pausa)  ¿Y  si  llegase  el  día, 
hoy...  mañana...  pasado,  en  fin,  cualquier 
día,  en  que  Ud.  se  convenciese  que  su  marido 
no  es  todo  lo  perfecto  que  Ud.  le  juzga.  .  .  Si 
comprendiera  Ud.  que  un  nuevo  afecto,  una 
mujer  puesta  en  su  camino,  por  ejemplo,  lo- 
gra... consigue...  despertar  en  Jorge,  esos 
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apasionamientos,  esas  ternuras,  que  á  Ud.  le 
niega  ? .  .  . 

Elena    — ¿Qué  quiere  Ucl.  decir? 

Ernesto — No,  nada;  absolutamente  nada.  Quería  solo 
saber  cómo  Ud.  piensa. 

Elena  — Si;  pero  si  Ud.  me  dice  todo  esto  sin  fun- 
damento alguno;  si  Ud.  despierta  mis  sospe- 
chas y  mis  dudas,  tan  solo  por  conseguir  su 
objeto;  seria  Ud.  un  hombre  muy.  .  .  perverso. 
Si  por  el  contrario,  sus  palabras  son  justifica- 
das, eso  equivaldría  para  Jorge.  .  .  para  mí.  .  . 
para  todos  á  una  catástofre  horrorosa.  La  mu- 
jer que  se  vé  engañada  por  el  marido,  tiene  el 
deber  de  no  pagarle  en  la  misma  moneda ;  pero 
desapareciendo  esa  fé  que  le  ligaba,  quizá  no 
tenga  fuerzas,  para  rechazar  otro  amor,  otra 
ternura  que  dulcificara  su  existencia. 

Ernesto — (con  precipitación)  ¿Y  me  amaría  Ud.  á 
mí  Elena?  ¿Me  da  Ud.  una  esperanza  de  que 
me  amaría?  ¿Me  guardaría  Ud.  un  secreto? 

Elena  — (mirándole  con  fijeza)  Si;  quizá  le  corres- 
pondería á  Ud.  Confíeme  ese  secreto. 

Ernesto — Pues  bien,  Elena.  .  .  (pasándose  la  mano  pol- 
la frente)  Baje  Ud.  al  jardín,  vaya  de  puntillas 
hasta  esa  glorieta  y  verá  Ud.,  se  convencerá 
Ud.  que  Jorge,  no  la  aprecia  como  debiera. 

Elena    — ¡  Oh,  por  Dios  ! .  .  .  (se  levanta) 

Ernesto — {arrepentido  de  ¡o  que  lia  hecho)  No;  no. 

¿Donde  vá  Ud?  No  vaya;  ha  sido  una  broma. 

Elena    — ¿  Una  broma  ? .  .  . 

Ernesto — Una  broma;  si.  .  .  una  broma. 

Elena  — (reflexionando  y  mirándole)  Bueno;  pero 
de  todos  modos  quiero  ir  (después  de  una  pau- 
sa) Si  fuese  una  broma,  Ucl.  no  me  impidiría 
que  fuera,  ni  estuviese  Ud.  tan  excitado  como 
se  encuentra,  (vasc  al  jardín  precipitadamente) 

Ernesto — ¡Oh.  .  .  no  sea  Ud.  loca!  ¿Qué  va  Ud.  á  ha- 
cer?. .  .  ¡Elena,  no  vaya  Ud. !.  .  deténgase. 
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ESCENA  SETIMA 
Ernesto  y  Samuel 

Samuel  — (con  las  cartas  en  ¡a  mano)  ¿Por  lo  visto, 
Ud.  vá  ganando  la  partida? 

Ernesto — (turbado)  ¿Que  partida? 

Samuel  — La  misma  en  qué  está  Ud.  empeñado  con 
Elena.  Desde  allí,  donde  juego  he  seguido  con 
mucho  interés,  el  partido  de  Uds.  Parece  que 
está  Ud.  en  miejores  condiciones  y  supone  que 
ganará.  Sin  embargo,  Ernesto,  yo  creo  que  Ud. 
pierde.  Se  lo  aseguro  á  Ud. 

Ernesto — No  se .  .  .  no  comprendo  lo  que  Ud.  me  dice. 

Samuel  — Y  ya  Ud.  lo  vé,  no  estoy  diciendo  nada  in- 
comprensible. Durante  su  juego,  Ud.  ha  ma- 
nifestado deseos  de  tener  una  de  esas  rosas .  .  . 
de  aquellas  del  rosal  que  está  junto  á  la  glorie- 
ta y  Elena  ha  ido  á  cogerlas;  pero  esas  rosas 
tienen  espinas  muy  agudas  y  probablemente  se 
sangrará  los  dedos  al  cogerlas.  Por  eso  he  ve- 
nido para  prestarle  mi  pañuelo  en  cuanto  lle- 
gue. 

Ernesto — ¿Que  quiere  Ud.  decir  con  todo  esto? 

Voces     — (adentro)  ¿Samuel?...  Samuel?... 

Samuel  — (fuerte)  Allá  voy;  un  momento,  (á  Ernes- 
to) Quiero  decir,  que  ha  sido  Ud.  cruel;  obli- 
ga U.  á  Elena,  que  se  sangre  los  dedos.  ¿No 
teme  Ud.  que  una  de  esas  gotas,  caiga  sobre 
su  vestido,  sobre  este  vestido  tan  correcto  y 
se  lo  manche  ? .  .  . 

ESCENA  OCTAVA 

Ernesto,  Samuel,  Blanca  y  María 

Blanca  — ¿Pero  que  es  esto,  Samuel,  no  sigue  Ud.  ju- 
gando ? 
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María  ¿Le  parece  á  Ud.  bien,  dejarnos  para  venir  á 
conversar  ? 

Samuel  — Les  diré  á  Uds. .  .  .  me  lia  dado  un  vértigo, 
allí  adentro;  pero  ya  me  pasó.  .  .  ¿Ernesto?.  . 
¿Sería  Ud.  tan  amable,  que  me  reemplazara 
un  momento?.  .  .  Un  momento,  nada  mas.  .  .  . 
Inmediatamente  voy  allá.  .  . 

Ernesto — ¿  Quien ...  y  ó  ? .  .  .  Pero ...  si .  .  . 

Blanca  — Si;  si.  Ernesto,  Ud.  tiene  que  seguir  el  jue- 
go. 

María    — Si ;  si.  Vamos ;  vamos.  Sin  hacer  trampas, 

Ernesto — Es  que.  .  .  Uds.  me  perdonen.  .  .  pero.  .  . 

Blanca  — 'No  se  admiten  disculpas.  Vamos. 

María  — ¡No  faltaba  mas!  (lo  cogen  de  ambos  bra- 
zos y  se  lo  ¡levan) 

Samuel  — Un  momento,  nada  mas ;  mientras  yo  llego 
(con  energía  y  cuando  desaparece)  ¡Sin  hacer 
trampas  í  ¡  Sin  hacer  trampas  ! .  .  . 

ESCENA  NOVENA 

Samuel  y  Elena 

— (Entra  Elena,  sumamente  escitada  y  se  de- 
ja caer  en  la  misma  silla  en  que  Estuvo  sentada. 
Samuel  recostado  en  la  barandilla  del  foro,  se 
hace  el  distraído.  Después  de  un  momento  y 
con  naturalidad  se  te  acerca) 

Samuel  — ¿Como...  Elena...  estaba  Ud.  aquí?  Ud. 

me  perdone,  no  la  había  visto.  .  .  entré  tan  dis- 
traído. .  .  creí,  que  ya  Uds.  habían  terminado 
el  juego.  ¿Pero  que  tiene  Ud?.  .  .  La  veo  á  Ud. 
pálida.  .  .  ¿Se  siente  Ud.  mal?,  .  . 

Elena    — Si.  ...  no  estoy  bien. 

Samuel  — Tal  vez  si  el  juego.  .  .  .  Fijarse  en  los  dados 

le  ha  hecho  á  Ud.  daño. 
Elena    — Si .  .  .  eso  creo  que  ha  sido. 
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Samuel  — Ha  hecho  Ud.  bien,  en  no  seguir  jugando. 

Se  le  conoce  inmediatamente,  que  está  mal. 

¿Por  qué  no  regresa  Ud.  á  Lima?  Quizá  si  el 

corsee ....  el  peinado ...  le  ponga  á  Ud.  peor. 

Vea,  Ud.  Jorge,  también  se  sentía  indispuesto 

hace  un  momento  y  por  no  contrariar  á  Uds. 

no  ha  regresado  á  Lima. 
Elena    — ¿Dice  Ud.  que  mi  marido  ha  querido  irse? 
Samuel  — Si ;  desde  hace  rato  quiere  retirarse. 
Elena    —Bueno .  .  .  pues  bien .  .  .  Samuel  hágame  Ud. 

un  favor .  .  por  allí .  .  .  no  sé  por  donde,  está  mi 

marido ;  dígale  Ud.  que  estoy  mal,  muy  mal .  .  . 

que  quiero  irme. 
Samuel  — Con  el  mayor  gusto.  Casualmente,  allí  creo 

que  viene,  se  lo  diré. 
Elena    — Bueno.  .  .  si.  .  .  me  voy.  .  .  me  voy  á  poner 

el  sombrero.  Dígaselo  Ud. 
Samuel  — Vaya  Ud; 

ESCENA  DECIMA 

Samuel,  Amelia  y  Jorge 

Samuel  — Tu  mujer  te  está  buscando  hace  rato  para 

regresarse,  porque  se  siente  indispuesta. 
Jorge     — ¿Para  regresarse? 

Amelia  — ¿Regresarse?  De  ninguna  manera.  Si  Uds. 

han  venido  á  pasar  todo  el  día.  Debe  ser  algo 
de  momento  que  le  pasará;  estoy  segura.  Voy 
á  ver  (vase) 

Jorge  — Si  ;  le  pasará.  Hay  que  convencerla,  (se  dis- 
pone á  ¿eguir  á  Amelia) 

Samuel  — (deteniéndole)  ¿Que  vas  á  hacer? 

Jorge  — A  impedir  que  cometa  una  malacrianza.  He- 
mos venido  aquí  á  pasar  todo  el  día,  y  de  un 
momento  á  otro,  con  el  pretesto  de  una  jaque- 
ca, de  cualquier  cosa  se  quiere  ir.  Ya  estoy 
cansado  de  los  caprichos  de  Elena. 
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Samuel  — Y  si  la  verdad  es  que  se  siente  mal,  ¿no  te 
parece  que  sería  una  injusticia,  extremar  tu 
autoridad  haciéndola  permanecer  aquí  ? 

Jorge     — ¿Pero  tú,  crees?.  .  . 

Samuel  — No  creo;  tengo  la  seguridad  que  está  mal. 

No  hay  sino  verla  el  semblante.  Desde  que  aca- 
bó de  almorzar  ha  querido  regresarse;  pero  por 
no  mortificarte.  .  .  (con  intención)  como  te  vé 
contento,  al  menos,  mas  distraído  que  de  cos- 
tumbre. .  . 

Jorge     — ¡  Que  ocurrencia ! 

Samuel  — Bueno;  lo  cierto  es  que  no  está  bien.  Se  sien- 
te indispuesta.  Llévatela  cuanto  ántes  y  no  la 
mortifiques. 

Jorge  — ¡  Ah,  no ! .  .  .  Si  las  cosas  son  como  tú,  dices, 
es  claro  que  me  voy.  Iré  á  buscarla.  ¿  No  te  vie- 
nes con  nosotros.  ? 

Samuel  — No;  voy  á  aprovechar  mi  estadía  en  este  pue- 
blo, para  hacer  más  luego,  una  visita  indispen- 
ble. 

Jorge     — Pues  entonces,  hasta  la  vista,  (vase) 
Samuel  — Adiós,  Jorge  (se  sienta  con  todo  calma  al 
medio  de  la  escena  en  actitud  reflexiva  y  encen- 
diendo un  cigarrillo) 

ESCENA  UNDECIMA 

Samuel  y  Amelia 

Amelia  — Allí  tiene  Ud .  .  .  Nunca  supuse  que  iba  á 
terminar  el  día  de  este  modo.  Por  mas  que  he 
hecho,  no  he  podido  conseguir  que  se  queden. 
Y  en  realidad,  parece  que  Elena,  se  vá  un  poco 
indispuesta.  ¡  Imagínese  Ud.  que  no  se  ha  des- 
pedido de  mí ! 

Samuel  — ¿No  se  ha  despedido  de  Ud? 

Amelia  — No;  seguramente  una  distracción  por  efecto 
del  malestar. 
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Samuel  — Si.  .  .  Bien  ha  podido  ser  una  distracción.  .  . 

ó  bien  ha  podido  ser  también,  algo  intencional. 
Amelia  — ¿  Intencional  ? .  .  . 

Samuel  — Por  supuesto.  ¿Quien  es  capaz  de  saber  lo 
que  hacen  ustedes  las  mujeres,  cuando  están 

celosas? 

Amelia  — ¿  Celosa  ? .  .  .  Dice  Ud.  que  Elena  está  celo- 
sa. ..  .  ¿Y  por  lo  visto,  esta  celosa  de  mi?.  . 

Samuel  — De  Ud;  si.  ¿Lo  que  me  he  reido  hace  un  mo- 
mento al  saberlo! 

Amelia  — ¿Y  qué  motivos  tiene.  Cómo  lo  sabe  Ud? 

Samuel  — ¿Qué  motivos'  tiene?  Pues  ninguno.  Tonte- 
rías. .  .  .  Cosas  de  muchacha  inocente.  .  .  Ima- 
ginase Ud.  que  bajó  al  jardín,  no  sé  porqué 
motivo,  y  llegó  hasta  la  glorieta,  donde  creo 
que  ha  estado  Ud.  conversando  con  Jorge. 
Pues  fué  suficiente,  para  que  llegase  aquí,  ner- 
viosa, afljida.  Felizmente,  estaba  yo  aquí,  de 
casualidad,  y  como  tiene  tanta  confianza  con- 
migo, me  contó  sus  cuitas  como  una  chiquilla 
de  quince  años. 

Amelia  — ¿Y  Ud. .  .  .  qué  le  dijo?.  .  . 

Samuel  — ¡  Que  le  iba  á  decir !  Traté  de  quitarle  de  la 
imaginación  esas  niñerías.  Plágase  Ud.  car- 
go ....  una  de  las  cosas  que  me  dijo  fué,  si  yo 
no  la  suponía  á  Ud.  capaz  de  inspirar  una  pa- 
sión muy  grande,  teniendo  en  cuenta  sus  mu- 
chos atractivos.  Naturalmente  le  contesté  que 
sí ;  y  de  un  modo  que  ella,  en  su  candidez,  no 
podía  imaginar  jamás;  pero  si  ese  caso  llegase, 
si  Ud.  alguna  vez  se  apasiona  de  alguien,  no 
sería  seguramente  de  Jorge. 

Amelia  — Por  supuesto. 

Samuel  — Por  eso  digo,  que  me  reí  bastante  al  saber- 
lo. ¡  Sería  curioso,  que  una  mujer  del  talento, 
de  la  experiencia,  de  la  poseción  de  Ud.  se  pren- 
dara algún  día  de  un  mediquillo,  de  una  me- 
diocridad como  Jorge !  Es  que  el  cariño,  segu- 
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ramente,  Sra.  impide  á  ciertas  mujeres,  aqui- 
latar el  verdadero  mérito  y  los  atractivos  de 
sus  maridos.  Eso  es  todo. 

Amelia  — ¿Sabe  Ud.  que  esto  resulta  gracioso? 

Samuel  — Muy  gracioso.  ¡  Imagínese  Ud.  de  jorge ! .  .  . 

Yo  le  quiero  mucho,  ya  Ud.  sabe;  pero  mi  ca- 
riño no  me  echa  tierra  á  los  ojos.  Jorge  es  un 
muchacho  sin  carácter  propio,  sin  figuración 
de  ninguna  clase;  incapaz,  no  digo  de  inspirar 
una  pasión  á  Ud.  una  mujer  de  mundo,  pero 
ni  siejuiera  á  muchas'  mujeres,  que  estén  á  un 
nivel  un  poquito  superior  á  Elena.  Y  luego .  .  . 
un  mozo  timorato,  débil,  cosido  á  las  faldas  de 
toda  su  familia  y  con  una  suegra  como  la  que 
tiene;  que  el  día  que  le  descubriese  la  mas  in- 
significante coquetería,  serian  pocas'  todas  las 
campanas  de  Lima,  para  echarlas  á  vuelo. 

Amelia  — ¡  Si .  .  .  si .  .  .  es  para  reírse !  Pero  ya  Ud. 

vé  como  son  las  cosas ...  lo  expuestas'  que  es- 
tamos las  personas ...  así .  .  .  de  cierta  inde- 
pendencia. Si  en  vez  de  tropezar  con  Ud.  un 
hombre  de  penetración;  se  encuentra  con  otro 
cualquiera,  no  necesito  decirle  á  Ud.  mas'.  .  . 
¡  Me  dan  tentaciones  ele  alcanzarla,  para  decir- 
le lo  que  se  merece ! 

Samuel  — ¡  V ea  Ud ! .  .  .  .  Estaba  seguro,  segurísimo, 
que  esa  iba  á  ser  su  primera  impresión  ;  Es  lo 
natural ...  la  cólera ...  el  mal  agradecimien- 
to!..  .  Pero  cálmese  Ud.  Amelia.  La  vida  no 
es  sino  una  continuidad  de  injusticias.  Por  lo 
demás ...  su  camino  está  trazado.  ¡  Pues  es 
claro ! .  .  .  En  antecedentes  de  lo  que  pasa,  una 
mujer  engreída,  de  la  reputación  de  Ud.  pues.  . 
tranquilamente  no  la  visita  en  mucho  tiempo. 
¡  Ese  es  el  golpe !  Tengo  seguridad,  que  proce- 
diendo Ud.  así,  antes  de  quince  días,  tiene  Ud. 
por  acá  á  Elena,  pidiéndole  perdón  con  su  ac- 
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titud  y  sus  atenciones,  de  su  ligereza  de  pen- 
samientos'. 

Amelia  — ¡Por  supuesto...  Chiquilla  pretenciosa!... 

Samuel  — Señora,  Ud.  perdonará  que  la  deje.  Tengo 
que  hacer  una  visita.  Prometo  á  Ud.  que  no 
me  pesa  haberle  hecho  estas  revelaciones.  Te- 
niendo por  Ud.  la  consideración  que  le  tengo, 
era  mi  deber.  Ademas,  y  esto  es  lo  principal, 
sé  á  qué  clase  de  mujer  se  las  hago  (se  despide) 

Amelia  — ¡  Oh,  Samuel ! .  .  .  Por  supuesto.  Créame  Ud. 

que  le  estoy  sumamente  agradecida.  Ya  sabe 
que  tiene  aquí  su  casa  y  que  tendré  un  verda- 
dero placer,  siempre  que  Ud.  la  honre  con  su 
presencia. 

Samuel  — Mil  gracias,  Amelia.  Hasta  muy  pron- 
to, (z'ase) 

Amelia  — -Hasta  muy  pronto,  Samuel.  (Queda  por 
largo  rato  reflexionando,  con  la  vista  fija  y 
jugando  inconsient emente  con  una  de  las  fichas 
del  damefo) 

Telón,  lento. 
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ACTO  TERCERO 

La  misma,  decoración  del  acto  primero. 

Dolores  y  Samuel 

Samuel — Aquí  me  tiene  Ud.  soy  todo  oídos',  á  pesar 
que  comienzo  á  estar  temeroso  de  esta  entre- 
vista. Me  ha  llamado  Ud.  con  tanto  sigilo  y 
tanto  misterio. 

Dolores  — El  asunto  es  serio,  Samuel.  Siéntese  Ud.  y 
y  no  lo  tome  en  broma.  Hace  días  que  quiero 
consultarme.  Ud.  nos  conoce  á  todos;  tiene 
gran  ascendiente  sobre  Jorge.  .  . 

Samuel  — ¿Por  lo  visto,  se  trata  de  él? 

Dolores — Si;  se  trata  de  él.  ¿Que  le  parece  á  Ud.  lo 
que  pasa? 

Samuel  — Señora.  .  .  la  verdad.  .  .  yo  no  he  reparado 
en  nada ;  no  sé .  .  . 

Dolores  - — Si.  tal  vez,  Ud.  no  ha  reparado  en  nada.  Ud. 

viene  á  almorzar  ó  á  comer,  y  no  es  fácil  en 
tan  pocos  momentos',  enterarse  de  mil  cosas, 
que  pasan  para  Ud.  inadvertidas.  Además,  de- 
lante de  Ud.  disimula  mucho. 

Samuel  — ¿Es  algo  que  se  refiere  á  Ud. ? 

Dolores  — A  mi,  precisamente  no ;  pero  ya  Ud.  sabe 
que  todo  lo  que  conviene  á  mi  hija,  se  refiere 
á  m'i.  Por  eso  quiero  consultar  con  Ud.,  Ud.  es 
casi  de  la  familia.  .  . 

Samuel  — Señora  Dolores,  antes  de  saber  lo  que  ocu- 
rre, como  regla  general  y  aunque  sea  un  po- 
co franco,  debo  decirle  que  si  se  trata  de  algo 
entre  Elena  y  Jorge,  su  proceder  está  traza- 
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do  de  antemano:  dejar  á  ellos  que  se  entien- 
dan y  no  intervenir  en  nada,  absolutamente  en 
nada. 

Dolores  — Si ;  pero  las  cosas  tienen  un  limite,  y  hemos 
llegado  ya  á  ese  limite,  Samuel.  Parece  que 
la  fatalidad  ha  caido  sobre  esta  casa,  para  afli- 
j irnos  á  todos  y  á  uno  por  uno.  La  conducta 
de  Jorge,  no  puede  ser  mas  censurable.  A  un 
cualquiera  creo  que  trataría  con  mas  conside- 
ración que  á  nosotros.  En  fin,  los  que  hace  con- 
migo y  con  mis  hijas  importa  poco;  algún  día 
le  pesará.  Pero  lo  que  hace  con  Elena,  con  mi 
pobre  hija,  es  imperdonable,  no  tiene  ningún 
derecho  para  ello  y  no  lo  puedo  consentir, 
j  Imagínese  Ud.  que  hace  quince  ó  veinte  días 
que  no  le  quiere  hablar  y  si  ella  le  dirige  la 
palabra,  no  le  contesta ! 

Samuel  — ¿Dígame,  Ud.  doña  Dolores,  Jorge,  sale 
con  frecuencia? 

Dolores  — Todo  lo  contrario.  Antes  felizmente,  salía  á 
la  calle  todo  el  día  y  no  teníamos  ocasión  de 
presenciar  su  mal  humor;  pero  desde  que  le 
ha  sobrevenido  esta  crisis',  como  la  podemos 
llamar,  no  sale  sino  un  momento  en  las  ma- 
ñanas al  Hospital,  ó  á  hacer  sus  visitas,  y  lue- 
go, queda  en  casa  hasta  el  día  siguiente. 

Samuel  — ¡  Ah,  con  que  no  sale  con  la  frecuencia  de  an- 
tes!  Si .  .  .  si .  .  .  ¿  Dígame  Ud.  Sra.  Dolores, 
poroue  aunque  le  conozco  lo  bastante ;  pero,  en 
fin,  Ud.  lo  conoce  mas  que  yo,  y  vé  las  cosas 
con  doble  interés,  no  cree  Ud.  que  alguna  mu- 
jer, alguna  amiga,  ú  otra  circunstancia  de  este 
género  le  hayan  puesto  así? 

Dolores  — ;  Ah,  no ;  ni  Dios  lo  permita !  Entonces  sin 
consultar  siquiera  con  Elena,  pedía  el  divorcio 
inmediatamente.  ¡  Eso  sería  el  colmo !  Mire  Ud. 
¿querrá  Ud.  creer,  que  el  otro  día  por  un  ins- 
tante, tuve  esa  idea?  ¿Y  adivine  Ud.  de  quien 
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fui  á  dudar?  Pues.  .  .  de  la  pobre  Amelia;  una 
muchacha  tan  buena,  tan  consecuente.  Pero.  .  . 
¡que  quiere  Ud!...  como  estoy  en  este  e 
do  nervioso,  me  puse  á  cavilar  que  se  entre- 
tenia  mucho  con  ella.  .  .  que  la  última  tarde 
que  estuvimos  en  Chorrillos,  Elena,  regresó  de 
improviso,  sumamente  escitada .  .  .  que  desde 
entonces',  Amelia,  no  ha  vuelto...  y...  ¡qué 
se  yo !  mil  cosas  que  le  ocurren  á  uno  para  mor- 
tificarla más;  pero  fui  donde  Elena,  como  es 
natural,  se  lo  dije  tal  como  pensaba  y  ya  Ud. 
supondrá  que  sal  i  avergonzada  de  mis  sospe- 
chas'. ¡  Y  ya  Ud.  sabe  la  confianza  que  tiene 
conmigo  Elenita ;  la  menor  suposición  de  su 
parte,  hubiera  sido  yo,  la  primera  en  saberlo! 

Samuel  — Si ;  si.  Asi  lo  veo ;  asi  lo  veo.  Pues .  .  .  bien, 
doña  Dolores,  no  siendo  nada  de  eso,  no  te- 
niendo Jorge  ningún  vicio,  siendo  trabajador; 
no  hay  motivo  para  decepcionarse.  Sus  diver- 
gencias con  Elena,  han  de  tener  fin.  No  pue- 
den ser  eternas,  (timbre  del  teléfono)  No  se 
moleste  Ud.  doña  Dolores.  Yo  veré  (yendo  al 
teléfono)  ¿Qué  número  es  este? 

Dolores  — 664 

Samuel  — (hablando)  ¿664?... — Si,  señorita.  —  Si; 

aqui  creo  que  está.  Voy  á  llamarla.  ;De  parte 
de  quien?... — Bueno;  un  momento,  (á  doña 
Dolores)  A  la  señora  Elena,  que  su  costurera 
le  quiere  hablar. 

Dolores — ¿A  Elena?  Bueno;  voy  á  llamarla,  (sale  un 
momento,  por  la  izquierda  y  regresa  con  Ele- 
na) 

ESCENA  SEGUNDA 

Dolores,  Samuel  y  Elena 

— (Elena  se  acerca  al  teléfono.  Dolores  signe 
hablando  con  Samuel) 
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Elena  — ¿664?.  .  .  Si.  .  . — Si;  con  ella  misma. — Bue- 
no; la  espero.  —  ¿Aló?...  (inmutándose) 
¡Ah!.... — Si;  soy  yo,  Elena. — Nó;  nó  (mi- 
rando á  su  alrededor)  ¿Cuando? — ¿Hoy?.  . — 
No ;  hoy  no.  Imposible. — Si .  .  .  pero  hoy  no ; 
no  puedo — Mañana...  otro  día... — Le  su- 
plico á  Ud.  que  no  me  lo  exija;  no  puedo. — 
Si.  .  .  si.  .  .  todo  eso  es  verdad,  pero.  .  . — ¡  Ay 
Dios  mió ! .  .  .  ¿  Y  á  que  hora  ? .  .  .  — No ;  no.  No 
se  lo  puedo  prometer.  Veré.  .  . — ¿Y  si  no  me 
es  posible? — Bueno;  si.  .  .  si.  .  . —  Si.  .  .  si.  .  . 
adiós.  (Deja  el  fono  nerviosa.  Samuel  que  no 
lia  perdido  una  sola  palabra  disimuladamente, 
la  mira  fijamente  cuando  termina)  La  costure- 
ra que  se  empeña  en  probarme  un  vestido  aho- 
ra mismo  y  yo .  .  .  yo  no  quiero  ir.  No  sé .  .  . 
no  se  que  hacer. 

Dolores — ¿Y  por  qué  la  haces  esperar?  Anda  de  una 
vez.  Los  malos  ratos,  pasarlos  pronto. 

Samuel  — -(después  de  cavilar,  se  levanta  intempestiva- 
mente Uds.  me  perdonen...  pero...  tengo 
que  hacer.  En  este  instante  recuerdo  que  me 
aguarda  un  asunto  urgentísimo.  Hasta  cada 
momento. 

Dolores — ¿Como,  se  vá  Ud? 

Samuel  — Si,  tengo  que  irme;  tengo  que  irme.  Volve- 
ré á  la  tarde.  Adiós.  (Vase  por  el  foro) 

Dolores  — Mas  me  ha  parecido  una  fuga,  que  una  des- 
pedida. ¿Elena,  has  notado? 

Elena    — (despertando)  ¿Mamá?.  .  . 

Dolores  — ¿  Has  notado  á  Samuel ;  ha  salido  como  dis 
parado  ? 

Elena    — Tendrá  que  hacer. 

Dolores  — No  le  he  podido  decir  ni  la  mitad  de  lo  que 
quería.  ¿Porque  sabrás  que  le  he  pedido  con- 
sejos respecto  á  Jorge? 

Elena  — ¡  Ay  mamá !  ¿  Por  qué  impones  á  otras  perso- 
nas de  nuestros  disgustos? 
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Dolores — ¡Que  ocurrencia!  Samuel  es  como  de  la  fa- 
milia; no  te  preocupes.   Además,   tiene  gran 
confianza  con  Jorge;  tengo  seguridad  que  to 
do  lo  que  he  dicho,  lo  sabrá  tu  marido  dentro 
de  un  momento. 

Elena    — No  lo  creas. 

Dolores  — Estoy  segura.  Probablemente,  no  le  echará 
en  cara  su  conducta,  como  debiera,  porque  los 
hombres  entre  ellos  se  disculpan;  pero,  al  me- 
nos', le  dirá  lo  que  pretendo.  No  puedo  consen- 
tir que  las  cosas  continúen  así  como  van. 

Elena    — (despertando)  ¿Ah.  .  .  que  dices?... 

Dolores  — ¿  Pero  estás  en  la  Luna  ?  Digo  que  Jorge,  se 
impondrá  ahora  de  que  no  es  posible  tolerar 
por  mas  tiempo  su  comportamiento. 

ESCENA  TERCERA 

Dolores,  Elena  y  Jorge 

Jorge  — (con  el  sombrero  en  la  mano)  Hace  varios 
días  te  he  suplicado,  le  hagas  presente  á  Blan- 
quita,  que  estudie  á  otra  hora  que  no  sea  esta, 
en  que  me  pongo  á  trabajar.  Es  materialmente 
imposible  hacer  nada  con  el  ruido  del  piano. 

Elena    — (sin  volved)  Ya  se  lo  he  dicho. 

Jorge     — Te  ruego  que  insistas. 

Dolores  — Es  que  la  pobre  criatura  no  tiene  otras  ho- 
ras de  estudio.  Durante  las  mañanas  está  ocu- 
pada en  sus  quehaceres. 

Jorge  — Señora,  puede  estudiar  todo  el  día ;  solo  le 
pido  que  no  lo  haga  de  una  á  tres,  que  es  la 
hura  de  mi  consulta. 

Dolores  — Pierde  cuidado ;  mañana  llevaré  el  piano  al 
traspatio. 

Jorge  — Si  esa  es  la  única  solución  que  á  Ud.  se  le 
ocurre  puede'  hacerlo.  Lo  que  yo  digo  es,  que 
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si  mañana  durante  mi  consulta,  oigo  el  ben- 
dito piano,  lo  cierro  con  llave  en  lo  sucesivo. 

Dolores — (con  soma)  Puedes  hacerlo,  como  es  tuyo. 

Jorge  — Tiene  Ud.  razón,  no  es  mío;  es  de  Ud.  (des- 
pués de  una  pausa)  por  eso  me  había  dirijido 
á  Elena,  que  sabrá  lo  que  debe  hacer. 

Dolores  — Esta  bien  pueden  hacer  del  piano  lo  que  quie- 
ran, pero  sabe  que  mientras  sea  mi  hija,  ten- 
dré que  aconsejarla  y  dirijirla  ¡Que  sería  de 
ella,  sin  mí ! 

Elena    — Mamá,  por  favor,  basta  ya ! 

Jorge  — Si;  doña  Dolores,  agradezco  la  intención  de 
sus  consejos ;  pero  mejor  sería  que  Ud.  no  los 
diera.  La  vida  que  llevo,  la  vida  que  llevamos 
todos  es  imposible. 

Dolores  — Me  alegro  que  tú,  también  lo  veas ;  pero  de 
eso,  no  eres  responsable  sino  tú.  Tú .  .  . 

Elena    — ¡  Mamá .  .  .  Basta  ya,  te  lo  ruego ! 

Dolores  — ¡  Tú,  que  con  tus  bravatas  de  todos'  los  días . .. 

Elena  — ¡  Ay ! .  .  .  ¡  Por  Dios,  mamá,  cállate,  haslo  por 
mí ! 

Dolores — Si;  si.  Por  ti  lo  haré;  mejor  es  que  me  calle. 

Mejor  es  que  me  vaya.  No  se  donde  iría  á  pa- 
rar si  continuase  (V ase  por  ¡a  izquierda) . 

Jorge  — ¡Y  este,  es  el  matrimonio.  .  .  el  estado  per- 
fecto de  la  Humanidad!...  (con  las  manos 
juntas)  j  Ah!.  .  .  .  (se  dispone  á  retirarse) 

Elena    — ¿Jorge. . .  Jorge. . .  Te  vas?. . . 

Jorge     — Me  voy.  .  .  si.  .  .  me  voy.  ¿Que  te  sorprede? 

Me  voy  á  la  calle,  á  tomar  un  poco  de  aire. 
¡Ya  ves.  .  .  ya  oyes,  lo  que  dice  tu  madre!.  . 

Elena     — Si ;  pero  yo,  no  te  he  dicho  nada. 

Jorge  — Cierto  ;  tú,  no  me  dices'  nada,  Hace  veinte 
días  que  tú  no  me  dices  nada.  Hoy  es  el  pri- 
mero que  me  dices  algo  ¡y  en  que  circunstan- 
cia ! 

Elena    — Si  ;  pero  tú,  tampoco  me  quieres  hablar.  Si 
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hubiera  cometido  alguna  falta,  yo  iría  donde 
tí,  te  buscaría. 

Jorge  — Pero  como  la  he  cometido  yó,  es  á  mi  á  quien 
corresponde.  .  .  ¿No  es  esto? 

Elena  — Jorge,  no  hablemos  más.  Yo  no  quiero  acu- 
sarte; no  te  acuso;  no  quiero  sino  que  se  aca- 
be esta  situación  desesperada  en  que  estamos. 
Tú,  no  sabes  lo  abandonada  que  está  una  mu- 
jer, cuando  el  marido  la  desdeña. 

Jorge  — ¿Lo  abandonada  que  está  una  mujer,  cuan- 
do el  marido  la  desdeña?.  .  . 

Elena  — No;  si  no  he  querido  decir  eso.  Lo  que  he 
querido  decir  es  que ...  lo  que  yo  quiero  decir 
es  que  cualquier  amigo ...  es  claro,  cualquier 
mal  amigo,  viendo  á  una  mujer  asi.  .  .  aban- 
donada, cree ...  le  parece  que  pueda  galan- 
tearla. Yo  he  oido  decir  esto,  no  es  que  yo  lo 
sepa.  Lo  he  oido  decir,  nada  más. 

Jorge     — ¿Estos  son  los  consejos  de  tu  madre? 

Elena    — ¿Mi  madre? 

Jorge  — Tu  madre,  si;  tu  madre,  te  ha  aconsejarlo 
que  me  digas  esto.  Quiere  despertar  en  mi  los 
celos  para  que  me  someta  incondicionalmen- 
te  á  Uds.  ¡  Que  maquinación  tan  burda ;  que 
trama  tan  grosera!...  Pero,  mira,  dile,  que 
la  he  comprendido.  ¿Ya  lo  sabes?  que  la  he 
comprendido  y  que  me  dan  Uds.  vergüenza. 
Ella  por  torpe  y  tú .  .  .  tú  tan  torpe  como  ella 
por  ponerla  en  juego.  .  . 

Elena    — ;  Ah,  insensato,  calla ;  no  te  quiero  oír ! .  .  . 

Jorge     — Bueno  pues  vas  á  oirme.  Si .  .  .  me  vas  á  oír .  . 

te  digo,  se  lo  dirás  á  ella,  que  ese  artificio  fio 
me  detiene,  que  esa  amenaza  no  me  arre- 
dra. .  .  que  ojalá;  ojalá  llegase  ese  día,  pa- 
ra romper  con  todos  Uds. .  .  .  para  irme  de 
aquí ;  para  no  verlas  más.  ¡  Nunca  más ! .  .  . 

Elena  — ¡Calla...  calla...  desdichado...  No  sahe$ 
lo  que  estás  haciendo ! .  .  . 
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Jorge  ■ — Si;  lo  se...  ¡mujer  frivola  é  inconciente 
mujer  desleal ! .  .  .  ( Vase  por  el  foro) 

Elena    — ¡  Ah  desdichado ! .  .  .  ¿  Que  me  has  dicho  ? .  .  . 

¿Que  me  has  dicho?.  .  .  {resucita)  Tú  tú.  solo 
tendrás  la  culpa!.  .- .  (V ase  por  la  izquierda) 

ESCENA  CUARTA 

Samuel,  después  Elena 

(Entra.  Samuel,  recorre  la  habitación  y  se  de- 
ja caer  en  actitud  de  desfallecimiento.  Al  ver 
salir  á  Elena  con  sombrero,  abrigo  y  guantes, 
se  levanta  bruscamente) 

Samuel  — ¡Elena,  por  Dios!  ¿Adonde  va  Ud? 

Elena  — ¡  Ah .  .  .  Samuel .  .  .  era  Ud !  Ud.  perdone,  me 
he  sorprendido.  No  creí  encontrarlo  aquí.  Ha- 
ce un  rato  le  vi  salir  precipitadamente.  .  y 
como  son  horas  de  oficina .  .  . 

Samuel  — Si  Elena ;  son  horas  de  oficina.  Pero  no  he 
ido;  no  puedo  ir  hoy.  ¿Adonde  va  Ud.  Elena, 
dígamelo  Ud.  adonde  vá  ? .  .  . 

Elena    — ¿  Que    adonde    voy  ? .  .  .    ¡  Vamos  ! .  .  .  Ud. 

tiene  algo  Samuel.  No  comprendo,  ese  tono.  . 
esas  preguntas,  francamente.  .  . 

Samuel  — No,  si  no  tengo  nada,  Elena;  no  tengo  na- 
da. Estoy  haciéndole  una  pregunta  estúpida, 
ya  lo  sé ;  pero ...  ¡los  quiero  á  Uds.  tanto ! .  .  . 

Elena  — ¿Pero  esto  á  que  viene,  Samuel?  Ud.  en  es- 
te momento  tiene  algo.  ¿  Se  siente  Ud.  mal ; 
quiere  que  llame? 

Samuel  — No,  no;  por  favor,  repito  que  no  tengo  na- 
da, absolutamente  nada.  Si  tuviese  algo,  Ud. 
sería  la  única  que  me  pudiese  convencer;  pe- 
ro nunca  así.  .  .  en  traje  de  calle.  .  . 

Elena  — Concluiré  por  creer  que  está  Ud.  loco.  No 
me  explico  que  pueda  á  Ud.  importarle  que  yo 
esté  dispuesta  para  salir  ;  ni  mucho  menos,  sa- 
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ber  donde  voy.  Pues  bien,  y  ya  se  lo  dije  á  Ud. 
voy  donde  mi  costurera. 
Samuel. — No;  eso  no  es  cierto,  Elena  Ud.  no  me  dice 
la  verdad. 

Elena  — ¿Como,  que  no  es  cierto?  ¿Adonde  quiere 
Ud.  que  vaya?  y  más  que  todo,  ¿Con  que  de- 
recho me  hace  Ud.  ciertas  preguntas  que  ni 
á  mi  marido  le  tolero?  ¿Por  que  se  atreve  Ud. 
á  desmentirme  de  ese  modo? 

Samuel. — Ya  se  que  no  tengo  ningún  derecho,  Elena. 

Conozco  que  en  este  instante,  estoy  cometien- 
do un  atrevimiento;  pero  suplico  á  Ud.  Ele- 
na, se  lo  ruego,  no  salga  Ud.  ¡  Reflexione  un 
momento  en  lo  que  va  á  hacer ! 

Elena  — Caballero,  la  mucha  confianza  que  tenga  con 
Ud.  mi  marido,  no  lo  autorizan  para  tomar 
actitudes  inconvenientes.  No  se  lo  que  Ud.  se 
imagina,  pero  de  todos  modos.  Ud.  ha  adopta- 
do un  papel  que  no  le  corresponde,  ni  que  yo 
puedo  permitir,  (se  dirige  ó  la  puerta) 

Samuel.  —  (  se  interpone)  No;  Elena  Ud.  no  sale. 

Elena  — ¿Que  significa  esto,  Samuel?  Le  digo  á  Ud. 
que  me  deje  salir. 

Samuel  — (con  entereza)  Bueno.  .  .  si  ...  La  dejo  á 
Ud.  salir  pero  con  una  condición;  con  una  so- 
la. Ir,  inmediatamente  á  avisarle  á  su  marido, 
que  vá  Ud.  á  una  cita  con  Ernesto  Ferrari . 

Elena  — (retrocediendo)  ¿Qué...  ¿Que  ha  dicho 
Ud.  ? .  .  .  ¿  Que  es  lo  que  ha  dicho  LTd.  ? .  .  . 
( mutación ) 

Samuel  — ;Ah.  .  .  Elena;  la  vida  hubiese  dado  por  no 

haberlo  tenido  que  decir ! .  .  . 
Elena    — ¡  Ah.  .  .  pero  Ud. ;  me  lo  va  á  probar  ahora 

mismo ! .  .  .    ¡  Eso  es  una  calumnia ! .  .  .    ¡  Ud. 

es  un  impostor  ! .  .  . 
Samuel  — (después    de    una    pausa)    Calumnia.  .  . 

si...  pero  debe  haber  una  Providencia,  que 

premie  algún  día  mis  calumnias ....  Impos- 
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tor .  .  ,  si .  .  .  tal  vez  lo  sea ...  ¡Si  mi  impos- 
tura consiste  en  sostener  con  todas  mis  fuer- 
zas y  hasta  con  la  última  gota  de  mi  sangre, 
si  fuese  preciso,  á  una  desdichada  que  rueda 
por  la  pendiente,  quiero  ser  mil  veces  impos- 
tor y  bendigo  mi  veces  mis  calumnias  ! .  .  . 
Elena.  .  . 

Elena  — Pero ;  ¡  Por  Dios  !  ¿  que  se  ha  imaginado  de 
mí.  ? 

Samuel  — Elena,  óigame  Ud.  se  lo  pido  de  rodillas, 
yo,  su  viejo  amigo .  .  .  óigame  Ud. .  .  .  Quiero 
que  me  escuche  un  instante;  quiero  que  me 
oiga,  como  oyen  las  almas  enfermas.  Ud.  es 
buena  y  me  perdonará.  .  .  He  cometido  una 
infamia  muy  grande,  ya  lo  se,  al  descubrir  su 
secreto ;  pero  ...  ¡  que  quiere  Ud. ! .  .  .  fuera 
de  mi  madre  y  de  Uds.  no  tengo  más  afección 
en  el  mundo.  .  .  Las  alegrías  de  Ud.  y  los  pe- 
sares de  Jorge,  son  mis  alegrías  y  mis  pesa- 
res. (Elena  se  sienta)  ¡Bien  sabe  Dios  mis 
amarguras,  cuando  en  estos  días,  los  he  visto 
á  Uds.  envueltos  en  ese  ambiente  de  hielo, 
que  á  mi  también  me  helaba !  ¡  Cuanto  no  he 
hecho  por  acercarlos,  Elena,  sin  conseguirlo  \ 
¡  Cuanto  he  sufrido  al  verlos  así ;  y  cuanto  he 
sufrido  al  ver  como  un  miserable,  sí,  un  mi- 
serable que  se  titula  amigo,  ha  sabido  ir  ga- 
nando terreno  en  sus  propósitos !  Si,  Elena ; 
á  ese  canalla  lo  he  expiado  día  y  noche,  desde 
aquella  famosa  tarde  de  Chorrillos,  en  que  le 
indicó  á  Ud.  el  sitio  en  donde  estaba  Jorge  y 
esa  mujer,  hasta  hoy.  ¡Ah...  el  indigno  tie- 
ne muchos  atractivos,  muchos  recursos;  pero, 
juré  defenderla  á  Ud.  defenderla,  como  se  de- 
fiende algo  propio.  Por  eso,  he  venido  con  más1 
frecuencia,  he  seguido  sus  pasos.  Hace  un  mo- 
mento cuando  hablaba  con  Ud.  por  teléfono. 
Si,  Elena;  era  él,  no  lo  niegue  Ud.  estoy  con- 
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vencido.  Cuando  una  señora  habla  por  teléfo- 
no con  la  costurera,  no  se  turba,  ni  se  inmuta. 
A  una  costurera,  no  se  le  suplica  con  voz  tré- 
mula, que  postergue  la  prueba  para  otro  día; 
sino  se  le  impone.  ¡  Ah.  .  .  como  sentí  en  ese  ins- 
tante una  ola  de  sangre,  agolparse  á  mi  cere- 
bro! Salí  precipitadamente  á  buscarle;  á  esa 
hora  nunca  sale  de  su  casa;  pero  no  estaba 
¡que  iba  á  estar!.  .  .  ¿Que  hacer,  Dios  mío, 
donde  hallarle?.  .  .  Tenia  la  certidumbre  de  lo 
que  pasaba.  ¡  Ah.  .  .  de  pronto,  tuve  una  idea. 
Correr  acá,  impedir  la  entrevista,  tenderme  á 
los  pies  de  Ud.  suplicarle,  llorarle!...  En  la 
puerta,  me  encontré  á  Jorge  que  salía;  no  me 
vio.  Subí.  ¡Si  habré  llegado  tarde,  Dios  mío, 
esta  era  mi  pregunta!...  ¡Que  amargura, 
que  desesperación ! .  .  .  .  ¡  Pero  nó ...  no  he 
llegado  tarde.  .  .  he  llegado  á  tiempo,  para 
con  toda  la  sinceridad  de  mi  cariño,  poder  de- 
cirle con  todas  mis  fuerzas ;  desdichada .  .  . 
loca.  .  .  ¿que  vas  á  hacer?.  .  .  un  resentimien- 
to, un  despecho,  una  nube  de  estío  en  tu  ma- 
trimonio, te  lleva  al  remordimiento  de  toda  la 
vida ! .  .  .  ¡  Desgraciada .  .  .  porque  no  quieres 
ver  claro!  Si  tú,  no  tienes  otro  amor  que  tu 
marido ;  si  tu  marido  no  quiere  á  nadie  en  el 
mundo  sino  á  tí ;  si  los  dos  sois  jóvenes,  sois 
nobles,  sois  buenos ;  si  podéis  ser  felices,  eter- 
namente felices ;  ¿  Porqué  te  empeñas  en  ro- 
dar por  la  pendiente?...  (Elena,  lia  ido  qui- 
tándose insensiblemente  el  sombrero,  los  guan- 
tes, etc.,  hasta  caer  desfallecida  con  la  cabeza 
entre  las  manos) 

Telena    — ¡  Ah .  .  .  Samuel ;  que  desgraciada  soy ! .  .  . 

Samuel  — ¿Desgraciada  Ud.  Elena?...  ¡Ud.  se  lla- 
ma desgraciada!.  .  .  ¿No  teme  Ud.  ofender  al 
Cielo?  Una  mujer  llena  de  vida,  llena  de  en- 
cantos ;  cuando  principia  á  vivir  y  todo  le  son- 
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ríe;  cuando  está  en  sus  manos  cautivar  toda- 
vía el  corazón  del  hombre  que  eligió  por  com- 
pañero ;  de  ese  corazón  sencillo,  que  solo  es- 
pera un  llamamiento,  para  ser  dichoso.  Por- 
que créame  Ud.  á  mí,  lo  que  ha  pasado  entre 
Jorge  y  Amelia,  no  ha  sido  sino  una  debili- 
dad por  parte  de  él,  arrastrado  por  su  mismo 
abatimiento  moral ;  y  que  no  solamente  no  ha 
dejado  huellas  en  su  espíritu,  sino  que  ha  he- 
cho revivir  con  todas  sus  fuerzas  el  amor  ha- 
cia Ud.  en  una  mezcla  cruel  de  ternura  y  de 
arrepentimiento. 

Elena    — ¿Que  debo  hacer    Samuel...  Aconséjeme 
Ud. ...  se  lo  suplico,  se  lo  ruego  ? .  .  .  ;  Yo 
quiero  ser  buena ! 

Samuel  — ¡Elena...  Una  sola  frase  de  Ud.  cambia- 
ría la  situación ;  una  sola  palabra  que  Ud.  pro- 
nuncie sería  suficiente!...  Mañana  se  vence 
el  plazo  que  tiene  Jorge,  para  contestar  á  mi 
hermano  Juan,  sobre  el  puesto  que  le  tiene 
ofrecido.  Allá,  en  Iquique,  en  ese  rincón  del 
Mundo,  comenzará  para  Uds.  su  verdadera 
luna  de  miel.  Allí,  solos,  economizando  ren- 
tas y  energías,  lejos  de  todo  dominio  y  de  to- 
da consideración  social ;  principiarán  por  co- 
nocerse, vivirán  el  uno  para  el  otro.  Esos  dos 
carácter  es,  que  hoy,  por  efecto  de  educación, 
divergen  y  se  separan,  llegarán  poco  á  poco 
á  estrecharse,  á  sentir  iguales,  á  pensar  lo 
mismo;  las  diferencias  cederán  el  paso  á  la 
armonía,  y  llegarán  Uds.  á  constituir  el  ma- 
trimonio santo,  tal  y  como  lo  entiendo  yo,  un 
solterón  empedernido. 

Elena  — ¡  Ah,  si ;  pero  separarme  de  los  míos .  .  .  ir- 
me tan  lejos.  .  .  á  ese  destierro!.  .  . 

Samull  — Si,  ciertamente;  tiene  Ud.  razón...  ¡  Por 
desgracia  la  felicidad,  no  se  encuentra  al  al- 


-  6f  - 


canee  de  la  mano.  .  .  Siempre  está  lejos  y  hay 
que  ir  por  ella!...  Ud.  dice,  "separarme  de 
los  míos"  ¿Quienes  son  los  suyos?  Su  madre, 
que  por  ley  natural,  morirá  algún  día  y  sus 
hermanas,  que  se  casarán  y  han  de  seguir  la 
suerte  de  sus  maridos.  ¿Y  por  esa  considera- 
ción pasajera  de  la  vida,  sacrifica  LJcl.  la  su- 
ya, toda  integra?  Recuerde  Ud.  que  el  matri- 
monio no  es  un  juego.  La  mujer  cuando  se  casa, 
aunque  no  sea  sino  por  conveniencia  propia,  de- 
be sacrificar  todo  lo  efímero,  ante  lo  único  per- 
durable que  le  queda ;  el  marido.  Todo  lo  de- 
más, está  sujeto  á  eventualidades;  el  matri- 
monio, solo  acaba  con  la  vida.  Por  otra  parte, 
su  situación,  Elena,  no  le  permite  á  Ud.  si- 
no decidir.  O  vá  Ud.  á  reconquistar  sus  afee 
ciones  y  cimentar  las  bases  de  su  hogar  futu- 
ro ;  ó  se  queda  aquí,  en  este  infierno.  Su  mari- 
do, reclamando  siempre  una  autoridad  que  no 
se  le  concede,  luchando  infructuosamente,  di- 
sipando su  debilidad  y  sus  torturas  con  ca- 
prichos censurables ;  y  Ud.  soportando  esas 
humillaciones,  perdiéndole  día  á  día  el  cari- 
ño, hasta  que  llega  el  momento  en  que  sus 
nervios  hacen  crisis,  y  entonces,  herida,  des- 
pechada, enloquecida,  pretende  Ud.  olvidar 
sus  amarguras,  yendo  á  echarse  en  brazos 
de.  .  .  su  costurera. 

Elena  —¡Oh,  no...  Eso  nunca...  Jamás...  Sa- 
muel, eso  es  horrible!...  ¡Si...  yo  debo  ir- 
me ...  yo  debo  irme .  .  .  Yo,  me  quiero  ir ! .  . 

Samuel  — ¿Ud.  se  quiere  ir.  . .  Ha  dicho  Ud.  que  se 
quiere  ir  ? .  .  .  ¡  Ah .  .  .  con  cuanto  placer  he 
escuchado  esta  palabra!  Elena,  ¿Ud.  se  quie- 
re ir,  dígamelo  otra  vez,  no  es  verdad,  que  Ud. 
se  irá? 
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Samuel  — Pues  bien  ;  no  hay  más.  Seque  Ud.  esas  lá- 
grimas, lo  arreglaré  todo.  En  este  momento- 
me  ocasiona  Ud.  una  de  las  alegrías  más  pro- 
fundas de  mi  vida. 

(Entra  Jorge  y  oye  las  últimas  palabras. 
Avanza  pasándose  la  mano  por  la  frente) 

ESCENA  QUINTA 

Elena,  Samuel  y  Jorge 

Jorge  — Que  es  esto?.  .  .  ¿Que  significa  esto?.  .  .  (á 
Elena)  ¿Estás  llorando...  no  me  quieres 
contestar?  (A  Samuel)  ¿Y  tú...  Qué  haces 
aquí  á  estas  horas  ? .  .  .  Te  vi  salir  hace  un 
momento  y  creí  como  que  te  ocultabas.  Aho- 
ra. .  .  te  encuentro  aquí.  .  .  con  mi  mujer.  .  . 
los  dos  solos.  .  .  Ella  llorando  y  tú,.  .  .  tú  no 
quieres  contestarme...  (á  ella)  Hace  un  ra- 
to me  dijiste,  que  cuando  un  marido,  desde- 
ña á  su  mujer,  cualquier  amigo  se  encuentra 
con  derecho  á  galantería,  (mirando  á  Sa- 
muel) Se  encuentra  con  derecho  á  galantear- 
la. 

Samuel. — ¡Basta!  No  avances.  ¿Olvidas  por  ventura, 
quien  soy  yo  ? 

Jorge.  .  . — Eso  no  es  suficiente,  quiero  saber  de  que 
hablabais,  (á  ella)  ¡Vamos,  responde!  ¿Que 
hablabas  con  él.  Por  qué  lloras:  (la  sacude 
de  un  brazo)  ¡Contesta! 

Elena    — ¡  Jorge,  por  favor ! .  .  . 

Jorge  —  ¡Te  digo  que  respondas!  (la  sacude  con  más 
fuerza,  amenazante ) 

Samuel  (separándole)  ¡No  cometas  una  cobardía, 
desdichado!  ¿Acaso  me  niego,  á  decirte  de 
que  hablábamos  ?  ¡  Déjala  ! 

Jorge  — Si,  la  dejo;  pero  lo  quiero  saber,  lo  quiero- 
saber,  ahora  mismo. 


-  69  - 


Samuel  — Elena,  le  suplico  á  Ud.  que  me  deje  solo  un 
momento  con  su  marido. 

Elena    — ¡  Samuel .  .  .  Samuel .  .  . 

Samuel  — No  tenga  Ud.  cuidado.  .  .  Vaya  Ud.  tran- 
quila ...  ( vase  Elena) 

Samuel  — Siéntate  y  serénate  un  poco.  ¡Ya  lo  ves,  un 
culpable,  no  habla  de  esta  manera  {Jorge  se 
sienta)  Te  perdono  tus  conjeturas  Hay  mo- 
mentos en  que  los  hombres  no  son  respon sa- 
bes de  sus  acciones  y  tú  has  atravesado  uno 
de  esos  momentos,  (después  de  una  pausa) 
Desde  hace  muchos  años,  he  puesto  todas 
mis  afecciones  en  dos  seres:  mi  madre  y  tú.  V 
tí,  te  he  visto  casi  nacer,  he  seguido  paso  á  pa- 
so tu  vida  y  apesar,  de  nuestra  diferencia  de 
edad,  has  sido  el  único  amigo  á  quien  he  da- 
do y  de  quien  he  recibido  entera  confianza. 
Cuando  ahora  tres  años  te  casaste,  prometí 
querer  á  tu  mujer,  lo  mismo  que  á  tí ;  ese  día 
me  pareció  que  era  yo  quien  recibía  la  bendi- 
ción nupcial ;  puedo  casi  asegurarte,  que  tus 
impresiones  fueron  las  mías.  V  sin  saber  si  en 
tu  nuevo  estado,  me  restaría  la  parte  de  cari 
ño  que  me  habías  tenido  hasta  entonces  en 
esa  misma  Iglesia,  con  todos  mis  ribetes  de 
ateísmo,  pedí  al  Cielo,  con  el  fervor  de  mi  al- 
ma, que  te  concediera  la  ventura  que  mere- 
cías. Te  casaste.  Cometiste  la  debilidad  ce- 
diendo á  las  súplicas  de  tu  mujer  y  de  tu  sue- 
gra, de  vivir  al  lado  de  ella.  No  eres  rico,  ni 
mucho  menos,  y  podías  haber  formado  un  ho- 
gar independiente;  pero  estabas  en  una  épo- 
ca en  que  á  la  mujer  no  se  le  niega  nada.  Una 
vez  que  pasó  tu  luna  de  miel,  que  nunca  llegaste 
á  saborear  en  toda  su  ternura,  comenzaste  á 
palpar  los  resultados  funestos  de  esta  vida  en 
común.  Acostumbrado  á  tu  independencia,  no 
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lias  podido  resignarte  á  ser  después  de  casa- 
do un  hijo  de  familia;  y  acostumbrados  igual- 
mente en  esta  casa,  á  no  obedecer  sino  á  una 
sola  voluntad  no  han  podido  tomar  en  serio 
tu  papel  de  representante  de  ella.  Sin  que  nin- 
guna de  las  dos  partes,  se  haya  dado  cuenta 
de  las  causas,  se  ha  establecido  poco  á  poco 
una  lucha  sorda.  Para  tu  suegra,  no  eres  si- 
no un  mozo  altanero  y  egoísta,  que  no  quiere 
á  su  hija,  como  la  debía  querer;  para  tu  mu- 
jer, eres  un  hombre  que  ha  cambiado  radical- 
mente de  ayer  á  hoy,  supone  que  le  has  per- 
dido el  cariño  por  completo  y  está  convencida 
que  por  su  madre  no  tienes  la  menor  conside- 
ración y  que  has  decidido  inponer  á  todo 
evento  tu  voluntad ;  y  en  cuanto  á  tí,  supones 
á  tu  suegra  más  insignificante  de  lo  que  es,  á 
tus  cuñadas  unas  infelices  y  á  tu  mujer  una 
criatura  engreída  y  caprichosa,  para  quien 
tus  consejos  son  inútiles  y  á  la  que  hay  que 
tratar  por  el  rigor  como  único  recurso.  Ni  tu 
suegra  es  mala,  ni  tu  mujer  es  incorregible. 
Al  casarte  y  quedar  en  esta  casa,  has  debido 
comprender  que  tu  mujer  sería  mitad  esposa 
y  mitad  hija;  que  tu  madre  política,  no  creyó 
perder  á  Elena,  sino  aceptarte  á  tí.  Sin  em- 
bargo, no  has  visto  claro  y  no  obstante  tu 
educación,  tus  principios  y  tus  teorías,  has 
atribuido  esas  desavenencias  á  mil  causas 
distintas ;  en  muchos  casos  has  procedido  con 
una  altivez  desplorable,  y  en  otras  con  una  de- 
bilidad bochornosa. 

Jorge.  .  . — ¡Samuel.  .  .  Fíjate  en  lo  que  dices. 

Samuel  — ¡Que  me  fije  en  lo  que  digo!.  .  .  Es  preciso 
que  sepas,  desdichado,  que  toda  tu  familia,  in- 
clusive tu  mujer,  sospecha  las  relaciones  que 
has  sostenido  con  Amelia  Quintana. 


Jorge     — ¿Que  dices. .  .  que  mi  mujer  lo  sospecha?.  . 
Pero  eso  no  es  cierto. 

Samuel  — Eso  le  he  dicho  yo.  [gnoro  lo  que  ella  pien- 
se. Las  mujeres  son  más  dóciles  que  los 
hombres  y  siempre  perdonan.  Pero  si  eso  no 
es  cierto  para  ella,  es  evidente  para  mi,  por- 
que me  consta.  Nó;  no  lo  trates  de  negar;  te 
digo  que  me  consta.  Aquello  que  has  hecho  y 
que  no  tiene  importancia  para  la  sociedad  ac- 
tual;  lo  ha  tenido  y  mucha  para  tu  pobre  mu- 
jer. Presagiaba  lo  que  sucedía;  se  lo  afirma- 
ba tu  indiferencia;  y  el  convencimiento  ó  la 
duda,  no  lo  sé,  ha  tenido  que  caer  sobre  su  co- 
razón amante,  como  cae  lo  que  pesa;  destro- 
zándolo todo.  ¡Ya  ves,  ni  para  engañarla  has 
tenido  tino !  Comprenderás  ahora  que  tu  si- 
tuación se  ha  hecho  insostenible;  viéndola  así, 
te  he  puesto  ante  los  ojos  un  viaje  en  perspec- 
tiva, que  sería  tu  salvación;  sin  decírtelo  cla- 
ro, te  lo  he  dejado  entrever.  Lejos  de  aquí, 
olvidarías  y  harías  olvidar  tus  faltas;  conquis- 
tarías nuevamente  el  amor  de  tu  esposa,  que 
has  ido  perdiendo;  tendrás  ancho  campo  pa- 
ra amoldarla  á  tu  modo  de  pensar ;  y  esa  per- 
sonita  engreída,  pero  buena,  llegará  á  ser, 
lo  que  tu  soñaste  que  fuera ;  tu  compañera  de 
toda  la  vida  y  no  tu  adversario.  Hace  un  mo- 
mento le  decía  á  ella  esto  mismo ;  y  cuando 
se  trató  de  tí,  cuando  vio  la  posibilidad  de  re- 
cuperar tu  cariño,  cuando  le  recordé  sus  de- 
beres de  esposa,  olvidó  tu  infidelidad  y  tus 
desdenes,  olvidó  á  su  madre  y  á  sus  herma 
ñas ;  su  Patria  y  la  sociedad  en  que  vive,  lo 
olvidó  todo,  para  decirme  llorando  amarga- 
mente, que  te  seguiría  á  donde  fueras .... 
adonde  tu  quisieras.  .  .  ¡Ya  lo  sabes,  va  te  lo 
dije,  de  esto  hablaba  con  tu  mujer  cuando 
llegaste!...   (Cae    desfallecido  en  un  sillón. 


Jorge  con  la  cabeza  entre  las  manos  (solloza) 
¿Lloras?...  ¿Estás  llorando?...  (se  vuelve 
á  levantar)  ¿tú,  también  estás  llorando?... 
]  Ah ...  ya  caigo !  Comprendes  que  esa  deci- 
sión ha  debido  partir  de  ti  y  no  de  ella  y  te- 
avergüenzas,  (después  de  una  pausa)  Puede 
ser  también  que  llores,  porque  has  visto,  que 
el  amigo  que  entraba  á  esta  casa  como  á  la  su- 
ya, no  venia  con  el  propósito  de  galantear  á 
la  mujer ;  sino  con  otro  fin  más  noble  y  gene- 
roso, el  de  detener  en  la  pendiente,  al  mismo 
marido  que  se  obstina  en  rodar  por  ella .  .  . 
¡Vamos.  .  .  si  es  por  eso  cálmate!  Te  quiero.  . 
lo  bastante  para  no  guardarte  rencor.  ¡  Cál- 
mate. .  .  te  dije  desde  un  principio  que  te  per- 
donaba... y  ya  lo  ves...  Samuel,  tu  viejo 
amigo.  .  .  tu  amigo  de  tantos  años,  á  quien 
has  ofendido,  ya  no  se  acuerda  de  nada. 

ESCENA  SEXTA 

Dichos,  Dolores,  después  Elena 

Dolores — ¿Jorge,  hijo  mío,  ven,  dinie  la  verdad?... 

No;  si  no  lo  puedo  creer.  No  puedo  creer  lo 
que  me  ha  dicho  Elena.  Si  ese  viaje  ya  estaba 
abandonado ;  como  es  posible  que  ahora .  .  .  así 
de  improviso.  .  .  ¿Cierto  Jorge;  cierto  que  Uds. 
no  se  van?  (á  Elena  que  entra)  Pero  si  tú  has 
considerado  ese  viaje  imposible;  tú,  tú,  misma. 
¿Como  es  que  ahora  estas  empeñada  en  ello. 
Es  que  entre  Uds.  debe  haber  ocurrido  algo 
grave,  muy  grave,  no  me  lo  nieguen  para  que 
se  hayan  decidido;  pero  aquí  estoy  yo,  para 
arreglarlo  todo.  ¿Cómo  es  posible  que  se  va- 
yan ?  Tal  vez  por  una  tontería .  .  .  Díganme 
que  no  se  van...  díganme  que  todo  ha  sido 
una  cosa  de  momento.  .  .  ¿Samuel.  .  .  Samuel, 


amigo  mío...  Ud.  lo  sabe...  dígame  Ud.  la 
verdad?.  .  . 

Samuel  — Señora,.  .  .  no  es  á  mi  quien  corresponde 
decirlo. 

Dolores — ¿Pero  es  cierto.  ¡Ay  Dios  mío,  porque  es 
esto ! 

Samuel  — (con  intención)  Jorge,  tu  madre  política, 
quiere  saber  si  es  verdad  lo  que  le  ha  dicho 
Elena. 

Jorge  — (después  de  una  pausa)  Pues  bien.  .  .  si,  do- 
ña Dolores,  es  cierto.  Mi  mujer  y  yo,  hemos 
decidido  aceptar  la  proposición  que  nos'  hace 
Juan,  el  hermano  de  éste,  y  estamos  resueltos 
á  irnos. 

Dolores  — ¿  Pero  por  qué  Dios  santo,  por  qué ;  que  les 
he  hecho  yo?.  .  .  Pía  sido  por  algo  que  yo  les 
he  hecho,  por  lo  que  ha  sucedido  enantes.  Si ; 
por  eso  ha  sido,  no  me  lo  oculten,  díganmelo. 
Les  ofrezco  que  ya  no  pasará  mas.  Jorge,  per- 
dóname lo  que  te  dije ;  pero  como  crees  que  yo 
te  pueda  hacer  nada  que  te  mortifique.  Si  yo  te 
quiero  mucho ;  tú  no  sabes,  lo  que  yo  te  quiero. 

Jorge  — Nó,  doña  Dolores ;  Ud.  no  nos  ha  hecho  na- 
da. Ud.  no  me  ha  hecho  nada;  puede  Ud.  estar 
segura.  Nos'  vamos  porque  se  me  ofrece  una 
renta,  que  yo  no  la  puedo  ganar  nunca  aquí 
Ud.  vé,  yo,  quisiera  mejorar .  .  .  ahorrar  algo 
para  después.  .  .  Aquí  con  la  vida  que  se  lle- 
va .  .  .  con  lo  que  se  gana ...  es  imposible.  Sé 
que  para  Ud. .  .  .  para  Elena.  .  .  para  todos  es 
muy  duro ;  pero .  .  . 

Do  i  >ores  — Nó,  nó ;  no  me  estas  diciendo  la  verdad.  Por 
ahorrar  unos  cuantos  reales,  Uds.  no  se  des- 
tierran,  no  nos  dejan;  hay  algo  que  yo  ignoro; 

Jorge     — No,  doña  Dolores  ;  se  lo  prometo  á  Ud. 

Dolores — ¿Y  entonces  por  qué  se  van;  qué  les  hace 
falta?  ¿Por  qué  me  dejan  abandonada,  Dios 
mío?.  .  . 
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Elena  — ¡Mamá...  mamacita .  .  .  no  hables  así,  no 
quiero  oirte  hablar  asi ! .  .  .  Tú,  te  quedas  aquí 
con  mis  hermanas.  Además  nuestro  viaje  no 
será  eterno,  no  nos  vamos  al  fin  del  Mundo 
vendremos  todos  los  años;  te  escribiré  en  todos 
los  correos ;  te  prometo  que  no  me  olvidaré  de 
ti,  ni  un  solo  instante.  {Dolores,  sentada  y  con 
los  codos  sobre  la  mesa,  sostiene  la  cabeza  en- 
tre las  nianos.  Elena,  á  su  lado,  le  acaricia. 
Jorge,  á  la  derecha  con  la  vista  al  suelo  y  los 
brazos  cruzados) 

Samuel  — ¡  Qué  quiere  Ud.  señora .  .  .  esta  es  la  evo- 
lución eterna ...  la  constante  lucha  ! .  .  .  Cada 
nueva  generación,  reclama  de  la  anterior  su 
parte  de  alegrías  y  de  pesares.  Ud.  al  casarse 
se  independizó  de  sus  padres  v  les  ocasionó  de 
seguro,  igual  sufrimiento;  pero  esos  dolores, 
no  los  toma  en  cuenta  el  desenvolvimiento  hu- 
mano. Coartar  la  libertad  de  dos  seres  con  ra- 
zones tan  fútiles,  constituyen  un  egoísmo  im- 
perdonable y  un  crimen.  Estos  muchachos  que 
hoy  se  van,  no  solo  afligen  á  Ud.  con  su  par- 
tida; también  martirizan  al  viejo  amigo,  que 
los  ha  visto  crecer  y  desarrollarse;  pero  ese 
viejo  amigo,  entiende  el  cariño  de  muy  diverso 
modo,  y  aunque  con  lágrimas  en  los  ojos,  les 
anima  y  les  aliente. 

Jorge  — Si,  Elena,  (la  abraza  )  Nos  vamos — Vayámo- 
nos' resueltos,  y  en  esa  intimidad  impertuba- 
ble  de  nuestro  destierro,  nos'  estudiaremos,  nos 
conoceremos,  confiaremos  el  uno  en  el  otro, 
y  volveremos,  solo,  cuando  seamos  un  matri- 
monio digno  á  los  ojos  del  buen  Dios:  dos  al- 
mas distintas,  refundidas  en  una  sola,  gran- 
de, generosa  y  noble,  soportando  con  entere- 
za y  resignación  las  amarguras  de  la  vida ! .  . 
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